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Mon chek la Chavanne, 



Voici les mémoires les plus originaux el les plus 
auecdoliques que l’Ilalie artiste ail jamais olferls à 
la curiosité publique. 

Les mémoires de Benvenulo Cellini ne sont ui 
plus naïfs ui plus amusants; le monde a quelque- 
fois besoin de penser, mais il a <iuelquefois aussi 
besoin de s’amuser. Le plaisir honnête est une des 
quatre Uns de l’homme. Traduisez donc pour le pu- 
blic français les mémoires que je vous envoie ici ; 
ce ne sera pas du temps perdu. Tout le monde lira 
et sourira. 

. L’auteur est un Vénitien, du temps où les Véiii- 
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Il LKTTIIK DE M. DE I.AMAIITINE. 

ijeiis élüieiit le peiiide le jtlus spiriliiol el le plus ;ii- 
mahledecc bal masqué eu j)crniaiieiicc (prou appe- 
lait Venise. Depuis, ils sont devenus des victimes de 
la politique. Livrés par nos mains, bêlas! à l’Au- 
tricbe, plus tard ils sont devenus des héros malbcu- 
reux, auxquels nous voudrions tendre la main, si 
cette main était assez longue, à travers leurs lagu- 
nes; ils ont produit jVanm, rint'oiiuné Wasbington 
d’un jour! Us n’en sont cpie plus intéressants. On 
aime à remonter aux jours lieureux de leur histoire. 
Voici un homme tpii vous y reportera. 

Il se nomme iV Aponie. 11 passa sa jeunesse à ai- 
mer, à chanter des barcarolles, à intriguer en 
masque sur la place Saint-Marc comme toute sa 
|)atrie; plus lard il connut riminorlel Mozart, ce 
Rossini de son siècle, aussi gai, mais plus sensible 
elplus spiritualiste que le Rossini de notre âge. 11 
se dévoua par enthousiasme pour la musique à ce 
Raphaël delà mélodie, Mozart; il donna un corps à 
toutes ces notes auxquelles Mozart donnait lame. 11 
fut l’ombre inséparable de cc grand homme. N’esl- 
cc pas quelque chose? Mozart el d’Aponle étaient 
amis; un grand compositeur, en ce lenips-là, ne 
dédaignait pas d’aimer un grand poêle. Les arts 
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LKTTUE DE M DE LAMAUTIÎiE. iii 

claieiilégilux, les cœurs aussi ; ce u’élail [>as appa- 
rcmmeul comme de uos jours. 

D’ Aponie esl, dans ses mémoires, aussi écrivain 
que Goîdoni, son compalriole, aussi léger que le 
chevalier de Grummemt, aussi aventureux que GU 
lilas, aussi plaisant que Figaro, aussi malheureux 
que Gilbert. Combien de titres pour réussir après sa 
mort! Ressuscitez cet homme enseveli mal à })io- 
pos. Ses mémoires introuvables étaient enfouis dans 
celle forêt d’Amérique qu’on appelle New-York. 
Personne ne les aurait exhumés là-bas, où le plus 
ingénieux manuscrit ne pèsera jamais le poids d’un 
dollar. J’en dois la première communication à ce 
musicien passionné et à cet écrivain exquis qu’on 
appelle à Paris Scvdo. Scudo seul était digne d’être 
le dépositaire de ce trésor; les noies, pour lui, sont 
des mots, et les mots sont des notes. 11 traduit le 
son en pensée et la pensée en son. Ne l’avez-vous 
pas vu (juelquefois à l’opéra italien pendant qu’on 
jouait Mozart ou GimarosaŸ Je l’ai vu hier encore, 
moi, debout entre deux colonnes, élevant ses deux 
mains en conque à ses oreilles, comme pour mieux 
boire le vent de l’orchestre, et tournant sou vi- 
sage pâli conlie les parois de la loge, comme pour 
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LETÏUK DE M. DE LAMARTINE. 



cacher au public la pudeur et l’excès de ses émo- 
tions musicales. Cette oreille de Scudo est si line, 
cpi’elle discernerait et qu’elle noterait une mélodie 
dans les frissons d’une brise d’été à travers des 
brins de gazon. Remerciez-le, faites comme lui, et 
vous ferez bien; remerciez surtout M. de Saiiit-Hi- 
laire, autre dilettante exquis capable d’interpréter 
Mozart et d’aimer d' Aponte. C’est à lui que je dois 
le rare exenqdaire de ces mémoires que^ je vous 
confie. Je vous promets un monde choisi de lecteurs 
qui se renouvelleront avec les années; je vous 
donne un cerlilical de succès et de plaisir pour 
voire jeune éditeur, iM. Paguerre. Puisse ce ccrtili- 
c;it bien sincère vous porter bonheur à tous deux, 
et que l’ombre mélodieuse de Mozart, et que 
l’ombre capricieuse de d’Ajwnte vous soient en 
aide! Adieu et amitié. 



Al. DK Lamartisk. 



Paris, 20 jiiillel 18(50. 
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. 4 



L’auleur de ces mémoires a jugé imilile de les 
faire précéder par une préface. Il les a livrés au 
public, en se bornant à indiquer dans un court 
épilogue le but que, comme l’auleur de GilBlas, il 
s’est proposé, avec la seule différence que, entre 
les deux livres, run, celui de Lesage, n’est qu’une 
fiction, dont chaque événement est combiné pour 
un dénoûment prévu, l’autre une œuvre de réalité. 
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dont les incitleiils ne peuvent être changés au gré 
du narrateur. 

Sans nous étendre plus longtemps sur ce sujet, 
nous croyons ne pouvoir mieux faire ijiie de placer 
eu tète de notre traduction la brillante analyse que 
M. de Lamartine fait de cette vie aventureuse, où 
l’imprévu succède à l’imprévu, et qui offre tout 
l'attrait d’une œuvre d’imagination. 



I 



Lorenzo d’Aponte, né dans la petite ville de Cé- 
néda, dans l’Etat vénitien, fils de celte race enjouée, 
insouciante, amoureuse et artiste de cette partie 
de l’Italie, est chassé de la maison paternelle par le 
second mariage de son père avec une jeune Véni- 
tienne de dix-huit ans, que son père épouse en 
secondes noces. Les jalousies de cette belle-mère 
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VII 



le forcent à chercher un refuge dans un Séminaire 
de sa petite ville. Sa précocité d’esprit, la hcanté 
de ses traits, son aptitude oratoire et poétique, le 
font discerner par l’Archevêque. Ses études ache- 
vées, il devient Professeur, à son tour, dans le Séini- 
naii-e où il a été élevé. On lui offre tous les hon- 
neurs et tous les bénéfices de l’Eglise, s’il veut 
entrer dans l’état Ecclésiastique ; sa nature légère 
et libre se refuse à la gravité de celle profession. Il 
va chercher fortune à Venise; il trouve amour et 
fortune dans sa première liaison avec une belle 
courtisane delà capitale. La jalousie de celte femme 
et l’exigence d’un frère de sa maîtresse l’obsèdent. 
Il croit leur échapper par une autre liaison avec 
une jeune et belle Princesse napolitaine fugitive de 
la maison d’un odieux époux; rencontré la nuit 
dans une gondole du Grand Canal, l’Inquisition do 
Venise lui enlève celle conquête, jetée, par ordie 
du conseil des Dix, dans un couvent de terre 
ferme. 

Il revient à sa première passion ; celte femme et 
son frère l’entraînent au Ridollo, sorte de club où 
la République encourageait, pendant le' carnaval. 
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toüles los vicissiliides comiplive.s du jeu : ils finis- 
sent par y perdre les naonceaux d’or qu’ils y avaient 
d’abord gagnés. Un vieillard mystérieux, qui avait 
amassé une fortune de cinquante mille ducats en 
mendiant sur le pont de Venise, remarque la bonne 
grâce et la charité de d'Aponte envers les pauvres. 
Il l’appelle dans sa maison, lui montre son trésor; 
il lui propose de lui donner en mariage sa fille 
unique, beauté accomplie qui vient de sortir du 
couvent, et qu’il fait apparaître devant lui dans 
toute la fraîcheur de son adolescence : d’Aponte est 
enivré à la fois par l’amour et par la fortune, mais 
sa fatale passion pour la courtisane qu’il aime et 
qu’il redoute le fait hésiter. Il s’éloigne en gémis- 
sant de la chambre du vieillard; il retombe dans ses 
liens et dans scs désordres. 

Les représentations d’un frère aîné qui vient 
l’arracher à ses libertinages le ramènent à Trévise; 
il y professe les Belles-lettres avec un applaudis- 
sement qui répand son nom dans Venise. Des vers 
satiriques contre le conseil des Dix le fout arrêter 
par l’Inquisition d’État : on le juge; le Pro- 
fessorat public lui est interdit pour toute peine. 
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Recueilli dans le palais d’un patricien de Venise, 
amaleiir et protecteur des lettres, le Poëte ra- 
conte l’empire exercé sur ce vieillard par une 
jeune fille nommée Thérèse, qui finit par épouser 
le patricien. 

Les mœurs étranges de Venise sont peintes, dans 
ce récit de d’Aponte, en traits de Molière et de 
Pétrone. Un sonnet en patois vénitien contre les 
grands, clianté par les gondoliers, et dont il est 
l’auteur; un jambon mangé en carême dans une 
hôtellerie de la ville, servent de prétexte contre 
lui. Les deux Inquisitions le menacent à la fois; 
ses amis lui conseillent de prévenir sa condam- 
nation parla fuite, il quitte Venise pour jamais. 
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II 



llnrriveàliorilz, cliannnnlepolile villpdii Fi ioiil. 
Il se présente à la première liôlellerie venue, sans 
autre bagage qu’un Hmice, un Dante et un Pé- 
trarque annolés par lui, seule fortune d’un pliilo- 
soplie, d’un amoureux et d’un Poète. La peinture 
de la jeune hôtesse allemande qui l’accueille, et 
dont il devient épris au premier coup d’œil, est 
d’une grâce, d’une fraîcheur et d’une candeur qui 
égalent les pages de Dapimis et Chloé ou les pri- 
meur» d’imagination de J. J. Rousseau dans le ver- 
ger des Charmettes. Le souper du voyageur, au- 
quel assistent les servantes et la belle hôtesse, la 
scène de la déclaration d’amour, faite à l’aide d’un 
dictionnaire allemand-italien, où le doigt muet île 
la jeune veuve et du jeune Poète marquent les 
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mois qui révèlent leur inclinalion naissante, est une 
scène supérieure à celle du page dans les Noces de 
Figaro que d’Aponte et Mozart devaient écrire et 
clianter bientôt ensemble ; nous n’en connaissons 
pas de pareille en français. Dans la scène sui- 
vante, riiôtesse, appelée un moment par l’arrivée 
d’autres voyageurs, disparait ; elle revient bien- 
tôt, accompagnée d’une de ses servantes, à qui 
elle fait chanter un air allemand dont les paroles 
signifient ; 



« J’aime un homme du pays d’Italie. » 

he Poêle allemand Goethe n’est pas plus sédui- 
sant dans Marguerite, plus naïf dans Mignon ; 
d’Aponte joue sans préméditation le rôle de Faust 
et de don Juan à son premier pas sur la terre des 
magies de la poésie cl de l’amour. Le besoin d’ar- 
gent le force à quitter celte délicieuse halte et à 
chercher des ressources dans son talent poétique. 
La jeune hôtesse lui offre en vain sa bourse et son 
cœur, il a la déliGitesse de refuser. Il prend une 
chambre dans un faubourg de Goritz, il vil de ses 
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improvisalions cl de ses odes en l’Iiüniieiir de l’Ini- 
péralrice et des liomnies d’Élal de l’Aulriche. Une 
série d’aventures bizarres lui lait quitter Gorilz: il 
se rend à Vienne et à Dresde : le Premier Ministre, 
Comte Marcolini, goûte son talent et le protège. Il 
écrit des Opéras et des Psaumes; il s’éprend à la 
fois de la mère et des deux filles d’un peintre ita- 
lien établi à Dresde; ce lri[)le amour, quoique 
contenu dans les bornes de riioniiêteté, amène une 
explication sévère entre la mère et le père, avec le 
séducteur innocent. On somme d’Aponte de se dé- 
clarer pour l’une ou pour l’autre des jeunes filles 
ou de cesser ses visites. Le mariage épouvante ses 
amours ; il confie ses anxiétés à un vénérable Ecclé- 
siastique de Dresde, le Père Iluber, amateur pas- 
sionné de musique et de vers; le Père Huber lui 
donne les conseils de la vertu, et le fait partir tout 
en larmes pour Vienne, après avoir glissé dans sa 
*• poche cent sequins et unelmitation deJésus-CInist. 



Digitized by Google 




AVANT-PItOPOS. 



<111 



m 



Arrivé à Vieinic, il esl recoimnaiidé au célèbre 
Salieri, compositeur et directeur d’opéra italien à la 
cour de rEnipemir Joseph 11; le grand poëte Métas- 
tase, le Quinault de l’Italie, l’accueille. Parla pro- 
tection de Salieri et de Métastase, il est introduit . 
auprès de l’Empereur, (pii le charge de composer 
des libreiti pour son Théâtre Italien de Vienne. 
Métastase meurt, et d’Aponte aspire à lui succéder. 
L’Abbé Casti, son rival en poésie théâtrale, prévaut 
injustement sur ce jeune homme. Paesiello, le 
grand compositeur napolitain, emprunte à Casti scs 
poèmes; d’Aponle échoue dans sa première tenta- 
tive théâtrale, sur la musique de Salieri. L’amour 
le console de ce revers. Un chirurgien italien, 
jaloux de la préférence obtenue par d’Aponte dans 
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le cœur d’uiie belle Viennoise, lui donne un remède 
contre un léger mal, rjni lui l'ail tomber à \ingl- 
neul' ans toutes les dents. 11 clierclie en vain à 
atteindre son assassin pour le punir de sa perfidie; 
la fuite le dérobe pendant huit ans à sa vengeance 



IV 



C’est dans cette situation désespérée que d’Aponte 
rencontre Mozart, à peu près aussi disgracié que 
lui de la faveur des Cours, des Directeurs de 
théâtres et du public que d’Aponte l’était lui- 
môme. 

Wolfgang Mozart, la plus prodigieuse organisa- 
tion musicale qui fût jamais, arrivait à Vienne à la 
suite de l’évèque de Salzbourg, auprès duijuel il 
était attaché en qualité de musicien aux appointe- 
ments de cinq cents francs par an. Dégoûté bientôt 
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(le celle exisleiice obscure, son g(3iiie as[>irailà une 
destiiKÎe des plus brillanles, il cherchait à s’asso- 
cier un Poêle qui lui donnai des Ihèines de compo- 
sitions dranialicpies, carrière dans laquelle il avait 
déjà fait son début par son opéra d’Idx)méiiée, rc- 
IH'ésenlé avec succès à Munich. Ce poêle s’offrail 
à lui dans la personne de d’Âponte. Us composent 
ensemble son premier Opéra triomphal, les Noces 
de Figaroj son nom et son génie se répandent, sur 
les mélodies divines de ce drame musical, dans 
tout l’univers. 

Ce succès populaire ne le satisfait pas : il veut 
s’élever par un drame plus complet et plus tragique 
jusqu’à ce point culminant de l’art où l’artiste, 
indifférent au jugement de la foule, parvient à se 
satisfaire lui-même; il demande à son Poêle un 
sujet qui comporte tous les tons, tous les accents 
de l’ànie humaine. D’Aponle lui propose le drame 
de Don Jmn. Mozart accepte; le Poêle écrit, le 
Musicien compose. Ce Poète était d’Âponle lui- 
dc la débauche, et le respect divin de rinnoceuce; 
homme sans scrupule, mais non sans terreur des 
Vengeances du ciel, d’Aponle, à l’impénilence près, 
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même, une espèce de don Juan suballerne, qui 
voulait écrire et faire chanter sa propre histoire 
dans riiisloire de son héros, immoral séducteur 
impénitent, et puni par le ciel de ses amoureux 
forfaits. 

Le Poêle recevait le premier les confidences du 
Musicien, en assistant à l’éclosion de ses accords, 
accoudé sur le dossier de sa chaise devant le cla- 
vecin. 

11 est curieux de lire ce que d’Aponle raconte 
dans ces mémoires de sa première entrevue et de 
sa liaison constante ensuite avec le génie encore 
méconnu de la musique. 

« J’avais compris facilement, y dit-il, après le 
succès soudain et universel des Noces de Figaro, 
que l’immensité du génie musical de Mozart exi- 
geait un sujet de di’ame vaste, multiforiiie, sublime. 
Je pensai à Don Juan, dont l’idéo le séduisit com- 
plètement.» 

El nous ajoutons : C’est par un tel homme que 
Don Juan pouvait être écrit; par un aventurier, un 
amant, un poêle, un homme de plaisir, inspiré du 
vin, de l’amour cl de la gloire ; entre les tentations 
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écrivail le drame de sa propre vie dans le drame 
de Dm Juan. 



V 




Mais pour que le drame fût complet, il fallait 
qu’il fût retouché, transfiguré, idéalisé et pour 
ainsi dire sanctifié par une àme pure aussi pleine 
de divinité que l’àme de d’Aponle était pleine de 
souillure. C’est le sort que le dieu de l’art réservait 
à ce chef-d’œuvre poétique et musical, écrit par un 
impie, noté par un saint. C’est l’immortel caractère 
de ce monument musical : on y sent à la fois 
bouillonner le vice, prier l’innocence, défier le 
ciel, foudroyer le crime, éclater la justice divine, 
rayonner l’immortalité rémunératrice à travers les 
fausses joies et les faux triomphes d’un scélérat 
de plaisir. 

» 
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Je veux peimlre les passions violentes, éci'ivail 
Mozart à son pèie; mais les passions violentes ne 
doivent jamais être exprimées ni en poésie ni en 
musique jusqu' à provoquer le dégoût même dans les 
situations Imribles; la musique, selon moi, ne dxnt 
jamais blesser les oreilles ni cesser d’être la musi- 
que, c’est-à-dire la beauté de l'exqwession chantée. 

C’esl la doctrine de l’antiquité dans la théorie 
des beaux -ails, dit avec raison M. Scudo en 
citant ces paroles si justes ; c’est la doctrine 
pratiquée par Phidias, par Virgile, par Raphaël, 
doctrine contraire à celle du musicien rival de 
Mozart, Gluck, qui voulait au contraire que la 
musique ne fût que la traduction littérale de la 
parole... » Les Noces de Figaro, et Don Juan sont 
les seuls opéras que ces deux hommes écrivirent 
ensemble. 

Mozart avait trente et un ans, .à l’époque où il se 
disposait à écrire cette dernière musique; il était 
arrivé à cette heure suprême de la vie d’un grand 
artiste, où sa main peut écrire couramment sous la 
dictée de son cœur, et réaliser, comme il disait, les 
rêves de son génie. Des circonstances particulières 
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étaient venues accroître sa tristesse naturelle; son 
père était mort à Salzbourg à l’âge de soixante-dix 
ans, Quelque temps après il tomba lui-même assez 
gravement malade. A peine rétabli, il eut encore 
la douleur de voir mourir son meilleur ami, le 
docteur Siegmund Barisaiii, premier médecin de 
rhôpital, à Vienne, dont les soins éclairés et affec- 
tueux avaient contribué à prolonger jusqu’alors 
sa frôle existence. Il en éprouva une impression 
profonde dont il a consigné le témoignage sur un 
album. Frappé coup sur coup dans ce qu’il avait 
de plus cher au monde, il se sentit défaillir. 

Le pressentiment d’une lin prochaine envahit 
peu à peu son âme. Une voix secrète semblait lui 
dire qu’il fallait se hâter d’accomplir sou œuvre. 
Une douce tristesse voilait son regard, habitjielle- 
ment trempé de larmes, où se lisait le regret 
de la vie qui allait lui échapper dans la force de 
l’âge et dans la maturité du talent. C’est dans 
de telles dispositions qu’il partit pour Prague, avec 
le librello de Dm Juan, dont il avait tracé les 
principales idées et achevé même plusieurs mor- 
ceaux. 
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11 accepta un logement dans la maison de son 
ami Uusseck, située à l’extrémité d’un faubourg 
pittoresque qui dominait la ville. C’est là, dans une 
chambre bien éclairée, ayant sous ses fenêtres l’as- 
pect réjouissant des beaux vignobles de Kosohirz , 
chai'gés de fruits, de parfums et de feuilles jaunis- 
santes, où venaient expirer les rayons mélaneoli- 
ques du soleil d’automne ; c’est là que Mozart a 
terminé le poëme où gémit encore son âme im- 
mortelle. C’est pendant les heures tranquilles de 
la nuit que Mozart, comme Beethoven, aimait à 
travailler, et qu’il trouvait ses plus heureuses inspi- 
rations. Séparé ainsi du monde extérieur, débar- 
rassé des soucis vulgaires de la vie, promenant 
son regard ému dans l’infini des cieux, en face 
de son piano et de son idéal, il s’abandonnait au 
souffle du sentiment qui l’enlevait sur ses ailes 
divines. 
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On sait comment fut écrite l’ouverture de Don 
Juan. La veille de la première représentation, Mo- 
zart passait tranquillement sa soirée avec quelques 
amis. L’un de ceux-ci lui dit : « C’est demain! et 
lu n’as pas encore terminé l’ouverture! » Mozart 
feignit un peu d’inquiétude, se retira dans sa 
chambre, où l’on avait préparé du papier de musi- 
(jue, des plumes et de l’encre, et se mit à composer 
vers minuit. Sa femme, qui était à côté de lui, lui 
avait apprêté un grand verre de punch, dont l’effet, 
joint à sa fatigue extrême, l’assoupissait un peu. 
Pour le tenir éveillé, sa femme se mit à lui raconter 
des contes bleus, et, trois heures après il avait ter- 
miné celle admirable symphonie. Le lendemain, à 
septheuresdu soir, un peu avant le lever du ri- 
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deaji, les copislos n’avaient pas encore fuii de 
transcrii’e les parties d’orchestre. 

A peine avaient-ils appoi té les feuilles encore 
humides, que Mozart fit son entrée à l’orchestre et 
se mit au piano. Quoique ses musiciens n’eussent 
pas eu le temps de répéter, l’ouveiiure, conduite 
par un chef habile, Strobach, fut exécutée à pre- 
mière vue, avec une telle précision que le public 
éclata en transports d’enthousiasme. Pendant que 
Leporello chantait l’introduction, Mozartdit en riant 
à ses voisins ; « Quelques notes sont tombées sous 
les pupitres, néanmoins l’ouverture a bien marché. 

« Je n’ai écrit cette œuvre, disait modestement 
Mozart aux hommes (|ui n’étaient pas aptes à l’a [)- 
précier de son temps, je no l’ai écrite que pour mes 
chers habitants de Pra|ïue, pour moi et pour quel- 
ques amis. » 

Il écrivit encore pour un théâtre d’Allemagne la 
Flûte eriehantée, musique arcadienne, qui est à la 
musique ce ipie le Songe d’une nuit d’Êté de 
Shakspeare est à la poésie, une rêverie entre ciel et 
terre, une coupe d’opium divin qui endort l’âme 
dans une couche de images. 
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Hélas ! il avait déjà ses presseiilimeiits de l’autre 
monde, la vie se relirait de lui et s’exhalait, en se 
retirant, en mélodies. Les génies précoces n’ont pas 
de soir, ils ont tout donné le malin. I.e caiactèrc de 
sa musique devenait de plus en plus religieux ; il 
préférait l’écho du Sanctuaire aux applaudissements 
des Théâtres, ses chants montaient d’avance à son 
Dieu. Ses [lensées se traduisaient en musique d’é- 
glise; il pensait en sons, ces sons remplissaient 
d’âme les voûtes des cathédrales. Une phrase mu- 
sicale de Mozart convertit autant de cœurs qu’un 
sermon, car tout ce qui élève convertit. Dieu est en 
haut, son génie montait toujours. Semblable au 
poêle françjiis fiilbert qui chanta, en mourant sa 
propre mort, il se chanta à lui-même l’éternelle 
paix sur son lit d’agonie, dans son Bequiem. Il 
expira à trente-cinq ans, en 1791. La terre ne se 
doutait pas de ce qu’elle perdait. 11 a fallu trente 
ans à son nom pour mûrir à la gloire qu’il possède 
aujourd’hui. 
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Quant à son ami et à son collaborateur d’Aponle, 
il semble que la fréquentation de Mozart avait 
amélioré et comme converti ce don Juan de Venise. 

En lisant ses mémoires, comparables aux pages 
des Confessions de J. J. Rousseau, mais plus can- 
dides, plus naturels, moins sophistiques et moins 
déclamatoires, on s’aperçoit qu’après ses relations 
avec Mozart, le goût, ou du moins le regret de la 
vertu, respire dans cet homme d’aventures, qui a 
respiré de près l’âme d’un homme de régularité et 
de piété. ' 

D’Aponte enlève à Trieste le cœur d’une jeune et 
belle Héloïse, fille d’un négociant anglais : les pa- 
rents de son écolière lui accordent sa main. 11 part 
avec elle pour Londres, la première nuit de ses 
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noces ; il passe plusieurs années en Angleterre , 
attaché au théâtre italien de cette capitale en qua- 
lité de compositeur de libretti, poète de commande 
chargé de fournir des drames ou des paroles aux 
musiciens. Il fait une certaine fortune à ce métier; 
le directeur des théâtres, Taylor, l’envoie en Italie, 
la bourse pleine d’or, à la recherche des cantatrices 
les plus capables d’illustrer et d’enrichir son admi- 
nistration théâtrale. U’Âponte, suivi de sa char- 
mante femme, ne manque pas de trouver un pré- 
texte pour passer par Venise et pour aller à Céneda 
surprendre sa famille, embrasser son vieux père, 
éblouir ses frères, ses sœurs, ses amis d’enfance 
du spectacle de sa prospérité. 

Sa séparation de cette aimable famille pour re- 
tourner à Londres, est peinte avec la même viva- 
cité et la même candeur d’âme et de style. Nous 
ne connaissons dans aucune langue des scènes 
domestiques qui remuent plus doucement et plus 
profondément les libres de famille; même, dans 
les confidences de saint Augustin, si tendre et 
si pieux pour sa mère, il n’y a pas beaucoup de 
pages en littérature intime supérieures à ce re- 
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(OUI' d’un lils aveiilurier dans la maison palomollc. 

Les mémoires de d’Aponle en sont parloul énms. 
C’était un de ces cœurs viciés à la surface par les 
ballottements d’une vie aventureuse, en rpii il reste 
le fond d’où toute vertu peut renaître : la nature. 

11 part de Cénéda pour Londres; il y prospère im 
moment dans des spéculations de théâtre et de 
librairie; il y succombe ensuite sous un déluge 
d’adversités domestiques et de dettes; il'se réfugie 
avec sa femme et ses enfants aux États-Unis; il y 
professe la littérature italienne à un Peuple qui 
n’est pas encore parvenu à l’àge littéraire; il y 
meurt donc de misère, mais toujours jeune, à qua- 
tre-vingt-dix-sept ans ! C’est la résipiscence de 
Figaro, c’est la vieillesse de Don Juan, mille fois 
pire que le coup de tonnerre de son drame. 

C’est à l’âge de soixante-seize ans qu’il écrit, 
dans les brumes de New-Y ork, ces pages ivres encore 
d’adolescence, d’amour et de gloire ; la jeunesse de 
ces hommes est dans leurs adversités. Leur longue 
lutte avec la fortune est un exercice qui les rajeunit 
en les terrassant. Us boivent leur sueur comme des 
naufragés du sort, jiour se désaltérer et retremper 
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leurs forces. Nous regretterions de n’avoir pas 
connu ces mémoires, restés obscurs, de d’Aponte; 
c’est un trésor de littérature vénitienne qui vaut un 
regard de ce siècle et la traduction d’une main 
légère. Nous ne nous étonnons plus de l’amitié de 
Mozart pour cet aventurier d’élite ; l’homme reli- 
gieux a ses indulgences, qui sont les grâces de la 
vertu. 

D’Apontc et Mozart sont inséparables dans la 
postérité. 



Di-jiii,-,: oy Coogte 




Digilized by Google 




MÉMOIRES 



DK 

LORENZO D’APONTE 



Je publie mes Mémoires. Mai.s, comme je n'écris point 
l’hisloire d'un homme illustie par sa naissance, ses 
talents ou l’éclat de services rendus à sa patrie, je par- 
lerai le moins possible de mon pays, de ma famille et de 
mon enfance ; je me bornerai à des faits qui , s’ils ne 
sont pas remarquables, pourront du moins, par leur 
éti-angeté et leur imprévu, procurer quelques heures de 
distraction à mes lecteurs. 



1 
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Je naquis, le 10 mars 1749, àCéneda, ville petilc, 
mais jouissant de quelque renommée dans les Ktals de 
Venise. A IVige de cinq ans, je perdis ma mère. IjOs 
pères, en général, s’occupent peu des premières années 
de leurs enfants, les miennes furent entièrement négli- 
gées ; lire et écrire était toute ma science à onze ans. Ce 
ne fut qu'à cette époque que mon père songea à me 
donner quelque éducation. Malheureusement il lit choix 
d'un mauvais instituteur. C’était le lilsd’un paysan; il 
avait troqué ses hœufs et sa charrue pour la férule ma- 
gistrale, et appoidait dans ses nouvelles fonctions toute 
la rusticité de son origine; il me mit en main la gram- 
maire d’Alvaro, et eut la prétention de m’enseigner le 
latin. J’étudiai plusieurs mois, et n’appris absolument 
rien. Malgré cette absence de science, tout le monde 
s’obstinait à me regarder comme un prodige; j’étais 
doue d’une cxcellenU^ mémoire, d’une intelligence jæu 
commune; on nie trouvait une grande facilité de pa- 
role, de la promptitude dans mes reparties, et surtout 
une insatiable avidité de tout savoir. Avec toutes ces 
heureuses dispositions, mon père s’étonnait de me voir 
profiter aussi peu des leçons de mon maître. Il voulut 
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en approlondir la cause, qu’il n’eut |)as ftTand’jæine à 
découvi ip. 11 vint un jour dans ma chambre d’étude, et 
se mil en observation derrière, mon pédagojîue. Celui-ci, 
irrité d’une l'auteque je venais de commettre dans la 
répétition d’une leçon, tomba sur moi le poing fermé cl 
me frapj)a au front avec autant de force qu’en aurait mis 
un forgeron à frapper sur une enclume : c’était du reste 
son passe-temps (|uolidieti. Je ne saurais dire si ce fut la 
honte ou la douleur qui m’arracha une larme furtive ; 
cette larme n’échappa pas à mon père. Elle retomba sur 
son cœur. Se précijnler sur lui, le saisir aux cheveux, le 
traîner hors de la chambre, le jeter au bas de l’escalier, 
fut l’alfaire d’un instant, faisant pleuvoir sur lui tout a; 
(pii lui venait sous la main, jusqu’à ma grammaire 
d’.àlvaro, causi* premièri' de celle scène. Pendant trois 
ans il ne fut pins question de latin. Mon père était per- 
suadé ((lie c’était à mon aveisiion pour mon |nvce[)teur, 
et (ieut-(“tre était-ce la vaîrilé, qu'il fallait attribuer mon 
|)cu de (irogrès dans l’étnde de cette langiu>. 

Le dénoùment de cette scène me fut fatal ; je restai 
jlis(ju'à ((uatorze ans entièrement étranger à toute 
science; et, taudis que tout le monde s’extasiait sur 
mon (>s|)rit naturel, je rougissais d’ètre le moins 
avancé de tous les jeunes gens de Cénéda, (|ui, |iar jdai- 
santeri(‘, m’avaient surnommé le spirituel ignorant. 
11 m’est impossible d’exprimer la confusion (jue j’en 
ressentais, et quelle soif de science se dévelo|q)ait en 
moi. Étant monté un jour dans le grenier où mon jière 
avait riiabitude d’enta.ssiT ses vieux ]ia|iiers, j’y trouvai 
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quelques livres qui composaient, je crois, toute sa bi- 
Jdiotbèque. Dans ce j)èle-mèle d’auteurs plus ou moins 
connus, je m’emparai bien viUi d’un volume de Mé- 
tastase. Je le lus d'un seul trait, et les vers de ce divin 
j)octc produisirent sur mon âme l'elTct de la ])lus ravis- 
sante musique. 

Dix ans après la pert<‘ de ma mère, mon père tainvola 
en secondes noces et me donna pour marâtre une jeune 
fille qui n’avait pas dix-sept ans; il en avait plus de 
quarante. Stimulé par le désir de cultiver mon esprit, et 
entrevoyant surtout les conséquences d'un mariaf^e aussi 
disproportionné, je compris qu’il me fallait cbercher 
ailleurs des ressources que je ne pouvais plus esjiérer 
rencontrer dans la maison paternelle. 

■\ cette époque Monsignor Lorenzo d’Aponte était 
évêque de Cénéda : c’était un homme d’une haute 
piété, d’une grande tolérance, et doué des plus rares 
vertus chrétiennes ; il avait en outre une jtrofonde alTec- 
tion pour toute la famille. Je me présentai résolûment à 
lui, et le priai de me [ilacer, ainsi qu’un de mes frères, 
dans le séminaire (pi’il dirigeait. Ma démarche plut à ce 
vénérable prélat. 11 y vit de notre part un vif désir d’in- 
struction joint à d’excellentes dispositions. 11 acf|uiesça 
avec joie à ce d(>sir, et s’engagea même avec une rare 
bonté à pourvoir entièrement aux dépensi's assez fortes 
de notre entri'tien. Les progrès que nous limes dans nos 
études répondirent aux esjiérances de notre bienfaiteur. 
En moins de deux ans nous écrivions avex élégance le 
latin enseigné avec un soin jiarticulier dans ce docte sé- 
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minairp, comme indispensable aux élèves destinés au 
sacerdoie. Quant aux langues modernes, elles n’étaient 
considérées (jue comme accessoires. Mon père ,se mépre- 
nant sur ma vocation et «e laissant guider, plus par les 
circonstances que par son devoir de père, me destinait 
à l’Eglise; je fus donc élevé pour devenir prêtre, quoique 
entraîné par goût et par nature à des études tout oppo- 
sées, de telle sorte qu’à dix-huit ans, capable de compo- 
ser en une demi-journée un sermon, ou plus de cin- 
quante vers en élégante latinité, je me trouvais hors d'é- 
tat d'écrire une lettre de quelques lignes dans ma propre 
langue. Celui qui le premier lut frappé de ce vice d’édu- 
cation et qui s’appli([ua à le corriger fut l’abbé Cagliari, 
jeune jn étre à l’imagination ardente et poétique, récem- 
ment sorti du collège de Padoiie, où la lecture de Dante 
et de Pétrarque était aussi familière que celle d’Horace 
et de Virgile; il commença d’abord à lire, à expliquer, 
puis à faire goûtera un grand nonîbre d’élèves qui com- 
posaient sa classe la prose aussi bien que les vers de nos 
poètes nationaux. 

Parmi les jeunes gens les plus assidus à ses leçons, 
les deux plus remarquables étaient Girolamo Peruchini 
et Michèle Colombo. Je dois à l’émulation qu’ils excitè- 
rent en moi, plus qu’à toute autre cause, la rapidité de 
mes progrès en poésie. J(; crois ici devoir citer un fait 
qui, tout puéril qu’il puisse paraître, donner^ une idée 
de ce que peut exercer de puissance sur une jeune ima- 
gination un bon conseil, ou la crainte d’un blâme. 

Colombo avait fait de fortes études; il écrivait des 
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vors italiens pleins de diarme et def^ràce. Il sc faisait iin 
plaisir de mtr les lire «le temps à autre pour m’exciter à 
faire l’essai de ma verve poélicpie. Je meris(piai donc. 
Ayant à demander à mou père une modique somme 
d’ar»ent, jecrus l’obtenir ])lus aisément en lui adressant 
cette requête sous la forme d’un sonnet. A force de mar- 
teler mon cerveau, je parvins à en arracher les quatre 
premiers vers : 



SOXNET 

Envoycz-nioi, je vous prie, ô mon père, 

Quinze ou vingt sous, si vous pouvez, 

Je vais prendre en mains ma guitare, 

Et chanter l'éloge de l’argent. 

J’allais poursuivre lorsqu’un éclat de rire parti der- 
rière moi me fit brusquement tourner la tète, et j’aper- 
çus Colombo lisant mon dernier vers et le répétant du 
ton dont les avengdes mendiants psalmodient une 
complainte avec accompagnement de mandoline. Je 
pleurai de rage, et de trois jours n’osai plus regarder en 
face Colombo, qui, poussant la taquinerie jusqu’au 
bout, ne cessait de me poursuivn; de sa pantomime ; 
enfin, après m’avoir tourmenté pendant un assez bmg 
temps, il me prouva son amitié en me donnant le con- 
seil de ne point me décourager, mais de m’essayer à 
mieux faire. Je m’appliquai donc à lire et cà étudier nos 
bons auteurs, au point d’en perdre le boire et le man- 
ger : Dante, Pétrai-que, Arioste et le Tasse furent mes 
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modèles; en moins de six mois, je savais par cœur 
presque tout ['Enfer du premier, les plus beaux sonnets 
du second, et le-s morceaux les plus remarquables des 
deux autres. Après avoir composé et brûlé plus de deux 
mille vers, j’eus enfin l’espoir de pouvoir lutter avec mes 
condisciples. 

A l’occasion de la promotion de notre recteur à un 
grade supérieur, je lus un sonnet. Je n’en parle ici que 
pour donner une idée des progrès que j’avais faits dans 
c<*s six mois. Comme j'avais travaillé en cachette, tous 
mes camarades se refusèrent à croire que ces vers fussent 
de moi. Un seul, Colombo j en fut persuadé. Il alla 
même jusqu’à faire le serment de ne plus écrire en ita- 
lien, serment que plus tard lui flt enfreindre une jeune 
et belle personne dont nous devînmes tous les deux 
amoureux, et à laquelle nous adressions en même 
temps les inspirations de notre mnsi\ 

Cette incrédulité générale, en stimulant mon amour- 
propre, me fit redoubler d’efforts, et prendre la résolu- 
tion de me consacrer uniquement à la poésie. En moins 
de deux ans, j’avais dévoré non -seulement tous nos 
auteurs classiques, mais tons les ouvrages de quelque 
mérite ; je les lisais, j’en reproduisais en latin les pages 
les plus remarquables, je les transcrivais plusieurs fois, 
je les commentais, les critiquais, l'ii ornais ma mémoire; 
je m’exerçais dans toutes sortes de compositions, sur 
tous les rhythmes, m’inspirant de leurs plus belles pen- 
sées, et cherchant à élever mon style à leur hauteur, en 
un mot, m’identifiant autant que possible avec ces mo- 
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dèles inimitables, parmi lesquels le divin Pétrarque 
obtenait toujours ma préférence marquée, et chez qui, 
à chaque lecture et dans chaque vers, je trouvais tou- 
jours un nouveau charme. 

C’est ainsi que par un travail opiniâtre, au bout de 
trois ans, je jtamns à me perfectionner, et que souvent 
mes vers obtinrent les honneurs d’un triomphe. 

Une cantate mise en concours, parmi les jeunes gens 
les plus distingués de Cénéda, m’attira les plus grandes 
félicitations ; loin de m’enorgueillir de ces éloges, j’eus le 
bon esprit de ne les attribuer qu’à la politesse et aux en- 
couragements que l’on est toujours porté à donnera la 
jeunesse, je travaillai à pouvoir, avec le temps, arriver à 
les mériter. J’évitai ainsi l’écueil où viennent d’ordinaire 
se briser les jeunes talents qui se croient à leur apogée 
lorsqu’à peine ils devraient sérieusement commencer 
leurs études. Quelques heureuses dispositions naturelles, 
un grand amour pour la poésie, et des principes très- 
purs, m’eussent sans doute valu la réputation de poëte, si 
ma mauvaise fortune ne se fût toujours jetée à la traverse 
de mes meilleures intentions, et ne m’eût poussé sans 
cesse par une pente irrésistible vers les plus cruelles 
épreuves de la vie, en m’arrachant à cette paix et à ces 
doux loisirs sans lesquels l’esprit humain ne peut jamais 
atteindre le but qu’il se propose. 
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J’avais, à force d’économies, acquis nne petite col- 
lection de livres, que je me proposais d’augmenter par 
l’achat des meilleurs auteurs italiens. 

Nous avions à Cénéda un vieux libraire qui, malgré 
son peu d’érudition, avait eu assez de goût pour réunir 
dans sa boutique nos meilleurs ouvrages de littérature, 
et où je pouvais facilement trouver ceux qui me man- 
quaient. J’y fis choix de quelques Elzécirs, dont la valeur 
dépassait de beaucoup le contenu de ma pauvie boui’sc. 
Ce bon vieillard imagina un expédient qui devait ar- 
ranger ses affaires et tes miennes; il avait un fils cordon- 
nier, il s’agissait de lui apj)orter des peaux de la fabrique 
de mon père et de solder ainsi mon compte chez lui. 
L’expédient fut de mon goût, je courus à la maison, je 
m’introduisis furtivement dans le magasin, je m’em- 
parai de trois peaux, j’en fis un paquet lié avec soin et je 
le glissai entre mon dos et mon habit, en m’acheminant 
vere la porte d’entrée; j’y trouvai ma belle-mère causant 
avec les voisines. Tremblant ([u’elle ne s’aperçût de mon 
larcin, je fis une pirouette pour m’esquiver par une autre 
porte; mais, une fois dans la rue, je ne pouvais éviter de 
passer devant ce congrès féminin. \ peine avais-je fait 
quelques pas, que j’entendis une de ces femmes dire à 
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liaiilo voix : — « (JuoI (loiuin:if{C (|u’iin aussi la-aii joune 
hoiTiino soit bossu! » — Je ne lis qu un lioiitl jtour me 
jeter de côté, mais dans ce lu us(|ue mouvement mon pa- 
quet tomba, à la f;rande joie des commères. Ma belle- 
mère s’élança pour le ramasser, tandis que, continuant 
mon cbemin, je courus à toutes jambes vers mon bon 
libraire, à qui je contai ma déconvenue. Je lui donnai 
quelques arrhes en le priant avec instance de me garder 
les livres que j’avais choisis, ce qu’il lit de bonne grâce. 
Ma b»‘lle-mère ne manqua point de me dénoncer à mon 
père : celui-ci vint le lendemain au collège m’accabler de 
reproches, sans (jue je pusse pai-venirà l’apaiser, encore 
moins à en obtenir la somme dont j’avais besoin et qui 
ne s’élevait pas même à douze piastres. Cependant la 
chose tourna à mon avantage ; le vénérable Évêque me 
fit appeler et exigea de moi un récit détaillé, qu’il écouta 
les larmes aux yeux, puis il me fournit le moyen d’ac- 
quitter ma detU>. he jilaisir que je ressentis de mon 
acquisition ne fut pas de longue durée; une maladie 
terrible, ipii durant six mois tint ma famille dans de 
continuelles alarmes à mon sujet, plusieurs malheurs 
dome.stiques (|ui frappèrent mon père, et |)ar-dessns tout 
la mort de Monsignor d’Aponte, mon protecteur, m’en- 
levèrent non-seulement tout espoir de poursuivre mes 
études, mais plongèrent dans l’indigence ma famille, 
qui trouvait dans la munilicenci^ de ce prélat protection 
et secoura. 

Ce fut une année de jierdue, je me vis réduit à me 
défaire de la plus grande partie de mes livres, tant pour 
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pntrctenir ma <fardo-rol)o que pour subvenir aux besoins 
journaliers des miens. Cet étal de quasi-indigence me 
fit renoncer à la main d’une jeune fille que j’aimais 
tendrement, et, me forçant à prendre un parti opposé à 
mes goûts et à mes études, ouvrit le champ à mille inci- 
dents dont l’envie et la haine de mes ennemis profi- 
lèrent pour m’accabler pendant vingt ans. Je passe sous 
silence les détails de cette phase cruelle, pour arriver à 
un moment où la fortune sembla me sourire 
Monsignor Ziborgbi, respectable chanoine delà Ca- 
thédrale, voulut bien remplacer le bienfaiteur que nous 
pleurions et se constituer le protecteur do mes frères et 
de moi. 11 nous facilita l’accès d’une de ces belles insti- 
tutions dont autrefois s’enorgueillissait Venise, A sa 
nHiommandatiou, je fus admis, avec deux de mes frères, 
dans le séminaire de Portogruaro, où il me fut permis 
de reprendre mes éludes. J’y suivis des cours de jibilo- 
sophic et de mathématiques, sans toutefois perdre de 
vue mes muses chéries, et, jiendant que notre profes- 
seur s’escrimait à nous exjiliquer Euclidi*, Galilée et 
Xewlon, je lisais en cacbelle et apprenais par cœur, soit 
rAniinla du Tasso, soit le Pnstor fido de Giiarini. Vers 
la fin de l’année, ji^ récitai au milieu d’applaudisse- 
ments unanimes une cantate en l’honneur de saint 
Louis; les derniers veis surtout enlevèrent tous les suf- 
frages. 



« Le ciel jaloux nous reprit notre bienfaiteur, comme 
si celte étoile eût manqué à la splendeur du firmament! » 
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La liante approbation donnée à ces vers par un per- 
sonnage éminent me valut la chaire de rhétorique, que 
Monsignor de Concordia m’offrit le même jour. Depuis 
quelque temjis mon idée fixe était de me perfeelionner 
dans l’étude de l’hébreu, que je connaissais déjà, et de 
m’adonner aux auteurs grecs, convaincu que sans leur 
lecture approfondie nul ne saurait devenir poète. J’hésitai 
donc à accepter cette chaire; mais, cédant aux instances 
de mon recteur, qui me portait une grande amitié, et 
plus encore à l’espoir d’améliorer ainsi la position de 
mon père, j’acceptai; et, dans un âge où j’aurais eu moi- 
même encore besoin d’études, j’entrepris la rude tâche 
d’enseigner aux autres les belles-lettres. J’avais à peine 
vingt-deux ans ; plus de trente jeunes gens, pleins d’ar- 
deur et d’émulation, la veille encore mes condisciples, 
étaient confiés à mes soins. L’Evêque ne cessait de sti- 
muler mon amour-propre et mon zèle, toute la ville 
avait les yeux sur moi : t|u’on se figure mes appréhen- 
sions continuelles. Je redoublai d’efforts pour remplir 
dignement les devoirs qui m’étaient imposés ; et ce (|ue 
mes maîtres n’avaient pas eu le temps de m’enseigner, 
je l’appris en le démontrant à mes élèves, .\iiisi que 
l’a dit un docte rabbin : 

|]lmiss;miid;ii nibidi micidnm. 

Mon élévation à cette chaire me valut l’animosité de 
deux ou trois professeurs du séminaire, qui devinrent 
mes pei’sécuteurs acharnés. Selon eux, n’ayant appro- 
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foiidi ni la physique ni les mathématiques, mon édu- 
cation était tronquée, et je n’étais qu’un* bavard super- 
ficiel, un méchant vereificatcur. Pour répondre à ces 
calomnies, je composai divers morceaux de poésie ita- 
lienne et latine sur différents sujets, entre autres, un 
dithyrambe en l’honneur des parfums, et je fis en sorte 
qu’ils fussent lus en public, à la fin de l’année, par les 
élèves de ma classe; ils obtinrent ra]q)robation géné- 
rale. Quelle humiliation pour mes ennemis de me voir 
l’objet de l’enthousiasme du corps entier des étudiants, 
des s.avants les plus éminents de la ville, et de l’Évèque 
lui-même! Leur haine ne connut plus de bornes. Enfin, 
aprè-i deux ans de lutte, de patience et d’abnégation, 
je trouvai la tâche trop au-dessus de mes forces et je 
donnai ma démission; ce fut alors que, flottant entre 
mille projets divers, ma mauvai.se étoile me poussa vers 
Venise. 



111 



Dans l’effervesc^uice de l’âge et des passions, doué 
d’un |)hysique agréable, entraîné par la fascination de 
l’exemple, je m’abandonnai à toutes les .séductions du 
plaisir, et je négligeai entièrement la littérature et l’é- 
tude. J’avais conçu une passion violente pour une des 
plus belles, mais aussi des plus capricieuses sirènes de 
cette capitale ; tous mes insUmts étaient absorbés dans 
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les pi US i'rivoles loisiis;. A part quelques heures (Uirobées 
au süiiinieil, <?l consacrées à la lecture, j(' ne sache 
pas, pendant les trois années qu’a duré ceUe liaison, 
avoir ajouté quelque chose à ce que je savais déjà. 

Une seule lois, la Providence sembla me prendre en 
pitié, et me présenter une occasion unique d’échapper 
au péril. Un dépit des jalousies et des cuiprices île la 
femme avec laquelle j’élais lié, j'avais, par bonheur, 
contracté l’habilude de terminer mes soirées au calé des 
Lillérateurs, lieu de réunion de tous les hommes lettrés 
de Venise. 

M’y trouvant une soirée de carnaval, je vis entrer un 
gondolier qui, après avoir promené ses regards autour 
de lui avec un air de mystère, me fit signe de sortir et 
de le suivre; il m’entraîna sur le bord d’un canal voi- 
sin, et me fit entrer dans une barque stationnée en face 
du café; ne doutant point qu’il ne me fût envoyé par 
ma maîtresse, qui souvent venait à ma nmeontre à cette 
même plaa', je m’assis en silence auprès de la femme 
qui s’y trouvait. La nuit était sombre, et loi’sque la 
portière de la gondole fut retombée, les ténèbres ile- 
vinrent complètes. Aux [irernières paroles échangées, 
ne reconnaissant point une voix amie, je fus convaincu 
(|ue notre position plus qu’é([uivoque était le résulhit 
d’une méprisi'; mais, ne voulant point terminer là nue 
aventuiv dont le début piquait ma curiosité, j’avais 
saisi une main que je portaisà mes lèvres, selon l’usage 
italien ; cette main était mignonne et je sentis qu’on s’ef- 
for(;ait de la retirer; je la retins doucement en donnant 
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rassuiiince la plus resppclueusc de nui soumission. 
Ma belle inconnue n’en continua pas moins à me prier 
de m’éloigner. Je jironiis ce qu’elle voulut. Reconnais- 
sant à la pureté de son accent qu'elle était étrangère, 
j’employai toute mon éloquence pour qu’elle me permit 
au moins de la reconduire jusqu’à sa demeure ; elle le- 
l'usa obstinément et je dus me résigner sans insister 
davantage. La seule faveur que j’en obtins fut qu’elle 
daignât accepter des glaces que j’envoyai cbercber par 
notre gondolier. 

.Via lueur d’une lanterne dont il s’était muni, je vis 
une jeune femme d’une beauté remarquable et d’une 
distinction parfaite; elle pouvait avoir di.v-liuit ans, sa 
mis(! était irréprochable de bon goût, scs manières dis- 
tinguées et sa coiivei’sation laissait pijrcer un e.sprit fin 
et cultivé. Émerveillé, je gardais le sileiuæ; mais, croyant 
m’apercevoir que ma vue produisait sur elle une impres- 
sion qui n’était point à mon désavantage, je m’enbardis 
et je n’en eus qu’un plus vif désir de la connaître. Sen- 
sible aux égards (jue je lui témoignais, elle se décida 
enfin à me dire que l’étrange situation dans laquelle 
elle se trouvait lui faisait une loi de si' refuser à ma de- 
mande, mais que les circonstances pouvaient se modilier, 
etqu’alors nous pourrions jieut-ètre nous revoir un jour. 
Klle me donna sa parole (|ue, dans ce cas, elle en ferait 
naître l’occasion ; je répondis à sa confiance en me 
nommant, et nous fixâmes le lieu et l’iicurc de notre 
futur rendez-vous, aprèsquoijela laissai s’éloigner seule. 

Chaque soir je ne manquais pas de me rendre avec 
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empressement au café, et chaque soir je n’y trouvais 
qu’une déception et un nouvel aliment à une passion 
qui, irritée par les obstacles, j>;randissait tous les jours 
et prenait d’autant j)lus de forc-e que le joug sous lequel 
je vivais commençait à devenir intolérable. Abattu et 
découragé, je résolus de quitter Venise et d’essayer 
des voyages, ce grand remède aux blessures du cœur, 
vain espoir; l’absence ne lit <jue raviver mes souvenii’s, 
et au bout de huit jours de lutte avec moi-même, [)lus 
épris que jamais, je revinsà Venise. Expliquequi pourra 
les bizarreries du cœur! occupé d’une seule image, je 
fus assez léger pour reprendre le joug odieux que j’avais 
fui, et accepter l’ofl're de mon ancienne maîtresse de 
venir habiter chez elle. 

Néanmoins, mon premier soin fut de courir au café, 
m’informer s’il était venu (juelque message à mon 
adresse. A mon grand regret j’appris qu’un gondolier 
s’était présenté et qu’on lui avait répondu que j’étais en 
voyage. J’en conclus qu’il me fiillait perdre tout espoir 
de jamais retrouver ma belle inconnue. Un jour que 
je me promenais sur la place Saint-Marc, je me sentis 
tirer par le pan de mon habit, en même temps j’en- 
tendis prononcer mon nom : c’était le gondolier qui 
m’avait guidé à mon premier rendez-vous, et qui, la 
joie peinte sur le visage, poussait une exclamation : 
« Quel bonheur ! Je vais le dire à ma maîtresse ! A ce 
soir. » Puis il partit sans attendre ma réponse; en effet, 
le soir je le retrouvai m’attendant à la même place, et 
je le suivis. 
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A peine eus-je mis le pied dans sa gondole : « Me voici, 
me dit une voix qui me lit tressaillir, j'ai tenu ma pa- 
role; » et au même instant èlle donna l’ordre de la re- 
conduire chez elle. Je fus introduit dans un apjtarte- 
nient élégant, mais simple; elle me lit asseoira ses côtés. 
M Avant tout, me dit-elle, il est juste que vous sachiez 
enlin qui je suis, et par quel enchaînement de circon- 
stances je nie trouve à Venise. » 



IV 



« Je suis née à A’ajiles; mon nom est Mathilde; je suis 
la lille et l’iinique héritière du duc do M***. Mon père, 
qui n’avait que deux enfants loisqu’il eut le malheur de 
jierdre ma mère, éjiousa, après dix années de veuvage, 
une lille de basse extraction qui ne tarda pas à [irendrc 
sur lui un empire des plus absolus; abusant de la fai- 
blesse de son caractère, elle parvint, sinon à éteindre 
entièrement, du moins à comprimer chez lui, tout sen- 
timent d’affection paternelle. Son premier acte d’auto- 
lâté fut de faire partir pour Vienne mon frère, qui fut 
placé dans un collège où il mourut en moins de six 
mois. Quanta moi, qui atteignais ma onzième année, 
elle obtint que je fusse conlinée dans un couvent dq 
l’ise, où je demeurai six années sans jouir de la conso- 
lation de voir mon père, ni même d’en rea'voir des 

2 
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nouvellos. Les Hcligieuses curent be.iu mettre en œuvre 
tous leurs moyens de séduction, pour me décider à 
prendre le voile, je leuropposai une résistance opiniâtre. 

« Un matin, à ma grande surprise, ma belle-mère en- 
tra dans ma chambre; elle était arrivée la veille avec 
mon père, qui, disait-elle, trop fatigué du voyage, avait 
redouté l'émotion que ma vue n’auraitpas manqué de lui 
causer. Puis, feignant à mon égard toute la tendres.se 
d’une mère : « J'apprends avec plaisir, me dit-elle, que 
« vous ne vous sentez aucune vocation pour la vie mo- 
« nastique ; j'ai donc résolu de vous rendre au monde, 
« Votre père, qui m’a confié votre avenir, et qui sait que 
« je ne vous chérirais pas davantage si vous étiez ma 
« propre fille, vous offre un maride mon choix. Vous ne 
« pouvez qu’être heureuse avec lui. Si vous me promettez 
« d’acquiescer entièrement à mes volontés, vous quitte- 
« rez demain ces muiï qui vous sont odieux, sinon !... » 

« Moi qui avais en horreur le couvent; etqui, après six 
années de prison, brûlais du désir d’embrasser mon 
père, à peine entendis-je ces mots, que, l’entourant de 
mes bras ; « J’acctqite tout ce que vous me prescrirez, » 
m’écriai-je. Elle me séria contre son cœur, et, me cou- 
vrant de baisei’s, exigea que je quittasse la maison à 
l’heure même et sans attendre le lendemain. Nous 
primes sur-le-champ le chemin de l’hôtel où mon père 
était desœndu; en m’apercevant, une seule exclama- 
tion partit de sa bouche : 

« Ma fille! » 

« Votre fille, et votre fille obéissante! » répondit nul 
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belle-mèro. La nature reprenant tous ses droits, notre 
joie et notre bonheur lurent extrêmes. 

« Sans perte de temps nous partîmes j)oui' Naples, où 
il ne lut question que des préparatifs de mon mariage. 
Ma belle-mère avait fait préparer deux chambres conti- 
guës ,à ses appartements; j’y fus installée, mais je ne 
tardai pas à m’apercevoir que j'y étais l’objet d’une sur- 
veillance rigoureuse; je n’en pouvais sortir sans sa per- 
mission, et il m’était impossible d’engager la moindre 
convci’sation hors de sa présence. Un jour (jue, plongiie 
dans mes réflexions, j’éUiis seule comme d’ordinaire, 
elleeiitni brusquement, et, m’entraînant dans sa cham- 
bre, dont elle ferma la porte, elle tira d'une armoire un 
écrit! de perles et de pierreries. « Ce collier, me dit- 
« elle, est le premier cadeau de votre futur; il n’est que 
« le prélude des riches parures qui vous attendent dans 
c< son palais, et qui sont dignes du rang [que vous devez 
« tenir à la cour. Tâchez de ne point vous montrer in- 
« grate, et sachez-moi gré de ce <{ue je fais pour vous. » 
Tout jî coup üi porte s’ouvrit à deux battants, et je vis 
entrer un vieillard hidëux, escorté de deux prêtres 
et d’un nombreux cortège d’estafliers et de pages. 
Mon père marchait à leur suite, silencieux et la tête 
basst'. 

« Voici votre époux, .Mathilde, » mv dit ma belle- 
mère, et, se tournani vers le vieillard : « Princt', voici 
« l’épouse a|U(y vous recevrez d’abiU'd de ma main, puis 
« de C('lles de vénérables ecclésiastiijues. » 

« J’étais sans voix, Lt* prince murmura cei taiiies pa* 
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rôles que je n’entendis pas; revenue à moi, exaltée par 
la douleur et le désespoir, je poussai un cri terrible, 
j’arrachai le voile qu’on avait jiosésur ma tète, et, m'ou- 
vi ant un passage à travers la foule, d’une voix entre- 
coupée de sanglots ; « Grâce ! grâce ! » m’écriai-je en tom- 
bant aux genoux de mon père. En un clin d’œil la 
chambre fut déserte. 

« Cet acte d’insubordination excita le courroux de 
cette femme artificieuse. Demeurée seule avec moi et 
mon père, qui manquait d’énergie pour me défendre, 
ma belle-mère agita avec violence une sonnette. Deux 
serviteurs accoururent et m’entrainèrent plus morte 
que vive dans une voiture où je m’évanouis. Revenue à 
moi, j’étais dans une chambre dont l’ameublement, 
consistait en un grabat, deux chaises et une table ; les 
fenêtres en étaientscellées de barreaux de fer etsi élevées 
qu’il était impossible d’y atteindre. Agitée de mille pen- 
sées, le reste de la journée s’écoula en gémissements et 
en larmes. Vers le soir un bruit de clefs se lit entendre 
à l’extérieur, la porte s’ouvrit, etje vis entrer une femme 
repoussante d’aspect et de figure. Sans proférer une pa- 
role, elle déposa sur la table un panier, et , après 
m’avoir e.xaminé attentivement; se retira. Ouvrant ce 
panier, j’y trouvai un morceau de pain et une carafe 
d’eau. Quinze jours se passèrent ainsi, pendant lesquels 
je revis la même femme et reçus les mêmes provisions. 

« J’en étais à craindre que cette chambre ne dût me ser- 
vir de tombeau, lorsque la quinzième nuit, à peine en- 
dormie, je fus réveillée par le bruit d’une jiersonne qui 
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entrail chez moi. C’était une femme qui se glissait avec 
précaution jusqu’à moi et me disait à l’oreille : « Ne 
crains rien, je suis ta nourrice. » Je me jetai à son cou; 
elle m’invita à la suivre sans retard, ce que je fis; <à la 
porte de la maison nous trouvâmes une chaise de poste 
attelée, et un jeune homme en habit de voyage, tenant 
à la main un paquet renfermant un costume d’homme; 
ma nourrice me dit qu’elle me confiait à son fils, et que 
mon unique vie de salut était la fuite, .le revêtis à la hâte 
les habits qu’on me présentait, et nous partîmes. Traver- 
sant en trait de flèche Rome et Florence, nous ne nous 
arrêtâmes qu’à Padoue, où je me reposai. Pendant le tra- 
jet, mon compagnon de voyage avait eu le temps de me 
raconter comment ma belle-mère, par un marché hon- 
teux dans lequel elle livrait ma personne et un fief im- 
portant qui m’appartenait du chef de ma mère, et qui 
formait ma dot, recevait de l’homme qui voulait m’é- 
potiser une somme considérable en argent ; comment 
mon père, entièrement étranger à cette trame abomi- 
nable, mais affligé de ma triste situation, avait autorisé 
ma nourrice à s’employer à ma délivrance, et comment 
enfin pour lui en faciliter les moyens il lui avait donné 
une bourse remplie d’or et une cassette de pierreries qui 
me fut remise fidèlement. Je me regardai comme échap- 
pée à un naufrage, et j’en rendis grâce à la Providence. 
Nous ue savions cependant à quel parti nous arrêter; ces 
bijoux, destinés à nous être utiles, pom'aient nous faire 
découvrir. I/C séjour de Padoue ne me paraissait pas sûr; 
nous résolûmes de gagner Venise, où l’usage autorisé 
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(lu mnsque m’offrirait nno clianc(> d(î st'ciirilc*. En con- 
.s(îquencf, j(^ pris passag(^ dans lo lialeau (jiii parlait do 
Padouo pour cetlo ville. Le premier jour, nous n’étions 
que trois voyagoui-s : doux pauvres femmes et un jeune 
liomme (pi’à la considération qiu; lui accordaient les 
gens de l’équipage je jugeai devoir être un person- 
nage de distinction ; il avait l’air .souffrant, et se servait 
de ce prétexte pour tenir constamimml son mouchoir sur 
s.i ligure. Il parlait peu. Au bout de deux heures il avait 
deviné mon sexe et me l'avait dit. Ma rougeur, en con- 
firmant ses soupçons, le rendit moins circonspect r il 
eut cependant la délicatesse de me jtarler de manière 
qu’on ne pût entendre un mot de notre conver.sation. 
Dans l’impossibilité où j’étais d’empêcher .ses conjec- 
tures, je pouvais du moins le prier de garder ses obser- 
vations pour lui .seul, lui promettant qu’anssil()t à V(>- 
nise je lâcherais de satisfaire sa curiosité. Il m’apipril 
aloi^s qu’il appartenait à la noble famille desMoceuigo, 
l’une des plus illustres de la répuhli(jue. A la descente 
du bateau, il m’offrit son bras pour chercher un Inhel, 
et moi, enlraîncie par la distinction de ses manières, ras- 
surée par la convenance de son langage, et ne pouvant me 
passer d’un appui dans cette ville étrangère, je crus pou- 
voir lui confier une partie de mon secret. 

« En moins de huit jours nos relations .s’étaient chan- 
gées en un commerce plus intime. C’était entre nous un 
échange de sentiments affectueux. Nous n’étions pas po- 
sitivement épris l’un de l’autre, ce que nous éprouvions 
était simplement une vive sympathie. Il avait de l’esjn il 
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Pl une éducalion parfaile. 11 nie soniblail d’aulanl pins 
urgent de me placer sous sa jirotection, que le lils de ma 
uourriceme témoignait le désir de retourner à Gacte, où 
il avait laissé une femme et trois ent'anls qui ne pouvaient 
se [lasser de lui. Je ipiillai mon hôtel pour m’élahlir dans 
cette maison où je vous rei;ois et où je vis dans une retraite 
absolue. 

« Je sentais toutefois combien ma position était fausse, 
et j’en éprouvais un sentiment de tristesse, dont le motif 
ne pouvait échapper à Mocenigo. 11 me proposa deiu’é- 
pouser. 11 le pouvait, disait-il, car il était libre et ne dé- 
pendait de, jiersonnc. Sa proposition me toucha, cepen- 
dant je demandai le lemjis de la réflexion. Un soir il se 
présenta chez moi à une heure insolite, me ])riaul de lui 
prêter cent sequins, (|u’il devait me rendre le lendemain; 
je les lui remis. Les jours suivants, il continua ses vi- 
sites sans me parler de rien. Un matin .son domestique 
me remit un billet par lequel il me demandait pareille 
somme. J’avais encore beaucoup d’argent; en outre, ma 
ciisselte contenant de grandes valeurs, je j)ouvais sans me 
gêner satisfaire à .ses désiisi, je m’empressai de le faire. 
Cependant ces deux emprunts réitérés commencèrent à 
faire naître des doutes dans mon esprit. Ce malbeureux 
jeune homme avait-il, ainsi que presque tous les nobles 
de son pays, la funeste j)assion du jeu? J’osai toucher 
(rette corde; j’avais rencontré juste. 11 m’avoua même que 
pendant ce carnaval il avait perdu des sommes con.^idt'- 
rables qu’il était hors d’état d’acquitter; à la vérité, il 
promettait de .s’amender, mais il jue fut aisé de com- 
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piTudro que ces promesses cl.iienl celles de tous les 
joueurs. Feu à peu .ses visites commencèrent à devenir 
plus rares et plus courtes; il était distrait et rêveur; il 
trouvait toujours un prétexte pour se dispenser de m’ac- 
compagner, quoiqu’il sût parfaitement que je ne sortais 
jamais seule ; c’est à cette circonstance que je dois votre 
rencontre. Il devait se trouver au café où vous étiez le 
jour de notre première entrevue; une ressemblance de 
ligure, de costume, le masque que vous teniez à la main, 
causèrent la méprise. Vous savez le reste. Mais ce que 
vous ignorez, c’est que depuis ma fatale découverte j’étais 
combattue entre mes sentiments pour lui et l(>s conseils 
que me dictait la prudence; son mamjuc de parole lit 
cesser en moi toute hésitation. Ne dont, lut pas que je le 
rencontrerais dans la maison de jeu où il était accoutumé 
de se rendre, j’allai l’y trouver pour m’en assurer et lui 
faire part de ma résolution de cesser toute relation entre 
nous. Soit qu’amoureux d’une autre femme, soit qu’ab- 
sorbé par la passion qui le dominait, il fût insensible à 
tout ce qui n’était pas elle, il ne manifesta aucune émo- 
tion et .se rendit facilement aux raisons que je lui don- 
nai pour ces,ser de nous voir. Plus tard il quitta Venise. 

« Dès lors, fidèleà la promesse queje vous en avais faite, 
je cherchai à vous retrouver. A|)prenant votre départ, 
je commençais à perdre tout espoir, lorsque le destin 
nous a réunis. Maintenant voici ce que je vous propose. 
Si votre cœur est libre, ce qui à votre âge est difficile, si 
vous vous sentez le courage d’oublier et de renonetT à 
votre patrie, je vous offre ma main et ma fortune que 
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j’estime assez considérable pour vous assurer un rang 
convenable dans la partie du monde que vous choisirez. 
Peu m’importe le lieu, pourvu que j'y jouisse de ma li- 
berté, j’y serai heureuse avec vous. » 



V 



Telle séduisante que me parût celle proposition, elle 
était trop soudaine pour m’y rendre de suite, .le deman- 
dai trois jours qui me furent accordés sans qu elle parût 
offensée de ce délai. Seulement elle me regarda d’un air 
triste et comme frappée d’un funeste pressentiment. 

J’avais pas.sé deux heures auprès d’elle ; en rentrant 
chez moi, j’y essuyai une affreuse sci'ne de jalousie, à la 
suite de laquelle je me retirai dans mon appartement et 
me mis au lit. Mais les combats intérieurs qui vinrent 
m’y assaillir me tinrent éveillé le reste de la nuit. Je 
comparais entre elles les deux femmes qui se disputaient 
ma destinée. L’une, vive, enjouée, n’ayant pas la moin- 
dre éducation, était douée d’un esprit naturel qui fasci- 
nait tous ceux qui l’approchaient. Blonde , petite , 
d’apparence frêle et délicate, elle était d’une violence 
qui allait jusqu’à la fureur. Emportée et despote, son 
moral offrait le contraste le plus complot avec son phy- 
sique. L’autre, grande, noble, imposante, avec ses yeux 
et ses cheveux d’ébène, sous les dehors de la domination , 
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nvail la douceur d’un enfant el la candeur d’un anfje. 
On ne pouvait s’eui])èclier de l’admirer. Kn outre, ce 
qui n’éUût point à dédaigner, elle m’apportait une 
fortune au delà de tout ce que mon ambition pou- 
vait rêver. Si, par l’effet de l’habitude, mon cœur faisait 
pencher la balance vers la première, la raison me con- 
seillait de choisir celle que je jugeais devoir assurer mon 
bonheur. 

C’est ainsique, toute la nuit et les suivantes encore, je 
ne cessai de flotter dans mes irrésolutions, loi'squ’unc 
nouvelle scène encore plus violente que la piemière, 
me détermina . 

J’avais demandé trois jours à Mathilde, nous étions au 
huitième sans que je lui eusse fait connaître ma réponse. 
Je n'avais cejtendani pas manqué de la voir, même plu- 
sieurs fois tous les jours. Un soir que j’étais resté, avec 
elle plus tard qu’à l’ordinaire : «Il faut en finir, me 
dit-elle. Demain ou nous abandonnerons Venise, ou je 
m’enfermerai dans un couvent. » Je lui demandai en- 
core jusqu’au lendemain, lui jurant que ce serait le der- 
nier délai, et que notre sort .serait fixé. En rentrant chez 
moi je trouvai l’enfer déchaîné. Ma furie, un stylet à la 
main, m’attendait derrière la porte. Sans savoir si celte 
arme était dirigée contre elle ou contre moi, je la lui ar- 
rachai, et froidement me retirai dans ma chambre où 
elle tenta de me suivre, mais je la repoussai. Resté seul, 
je m'échappai de la maison, et courus chez Mathilde, dé- 
terminé cette fois à lui projvoser de fuir soit à Londres, 
soit à Cenève. Il n’était pas encore deux heures après 
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ininiiit. Je frappai vainement à coups redoublés à sa 
porte; à la lin, une vieille femme, qui vint m’ouvrir 
tout en larmes, me conta que, quelques minutes apivs 
l’avoir quittée, les sbires de l’inquisition s’étaient pré- 
stmtés chez elle, lui avaient intimé l’oi’dre de les suivre 
et l’avaient fait monter de force dans une gondole. J’é- 
tais terrifié. Le mystère dont ce tribunal infernal enve- 
loppait ses despotiques et barban's sentences, et l’effroi 
qu’il imprimait généralement à Venise, me convainqui- 
rent non-seulement de l’impossibilité de lui être d’aucun 
secours, mais encore de jamais parvenir à connaître son 
.sort. 

Je m’accusais de ce mallieur, et celte pensée ajoutait 
à mon chagrin et à mes remords; il fallut pourtant me 
résigner et me contenter de pleurer sur cette in fortunée. 
Kn effet, pendant douze ans, je n’entendis pdiis parler 
de Mathilde. Ce fut le chevalier Foscarini, ambassadeur 
de la République près la cour de Vienne, qui, sur le ré- 
cit que je lui faisais de cet événement, m’apprit que 
celte malheureuse jeune fille, à l’instigation de sa per- 
sécutrice, avaitétéenferméeau couvent des Conuerfics. Il 
l’avait connue et avait été assez heureux pour l’en faire 
sortir après six ans de réclusion, et la rendre à son père 
que la mort de sa femme avait laissé libre de ses volontés. 

Je restais donc rivé à mes premières chaînes qui, pen- 
dant deux mortelles années, furent plus que jamais lour- 
des et difficiles à porter. 

La femme sous la domination de laquelle je vivais se 
plaisait dans les fortes émotions et particulièrement dans 
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celleclii jeu; son frère, jM'i’sonn.igeimpmlenl, bouffi d'or- 
gueil, et, par-dessus tout, absolu dans scs volontés, était 
presque toujours la cause de nos discussions. J’étais forcé 
de le ménager, ce que je faisais quelquefois par condes- 
cendance, le plus souvent par lassitude. Peu à peu, moi 
aussi, je devins joueur. N’élanl riches ni les uns ni les 
autres, nous vîmes bientôt la fin de notre argent, nous 
commençâmes à faire des dettes, à engager notre garde- 
robe, puis à la vendre. 

A cette époque existait à Venise la célèbre maison de 
jeu connue sous le nom de IlidoHo, dans laquelle les 
nobles riebes avaient le privilège exclusif de j)erdre un 
argent qui leur appartenait, et les nobles pauvres celui 
d'autrui, au prix des plus dures conditions d’usure qui 
leur étaient imposées par les descendants d' Abraham. 
Nous y passions toutes les nuits, et presque toujours, 
en rentrant chez nous, nous maudissions le jeu et ceux 
qui l'avaient inventé. 



VI 



Cette maison n’était ouverte que pendant le carna- 
val. Nous étions juste an dernier jour, et nous n’avions 
ni argent, ni moyen de nous en procurer. Poussés par 
cette passion funeste, et soutenus par l’espérance, ce fatal 
mirage des joueurs, nous engageâmes ou vendîmes les 
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derniers effets qui nous restaient. Réunissant ainsi une 
dizaine de seejuins, nous courûmes au Ridotto; en un 
clin d’œil tout fut perdu ; on peut se faire une idée de 
noire disposition d’esprit en reg-agnant le canal pour 
rejoindre notre gondole; le gondolier me connaissait; 
je l’avais plusieurs fois traité assez généreusement. Nous 
voyant tristes et silencicuv, cet homme se douta de quel- 
que chose et me demanda si j’avais besoin d’argent. Pre- 
nant cette question pour une plaisanterie et lui répon- 
dant sur le même ton : «Oui, lui dis-je, de cinquante 
sequins. » 11 me regarda en souriant, sans ajouter un 
mot il poussa sa bar(|uc veis> la terre, et, saut;uit 
légèrement sur la grève, il nous pria de l’attendre 
quel(|ues minutes; quand il revint, il me glissa dans 
la main les cinquante sequins en murmurant entre 
scs dents : « Tenez, et apprenez à connaître les gon- 
doliers de Venis(\ » Je restai stupéfait. Mais, à la vue 
de cet argent, ma tentation devint si forte, qu’elle ne 
me permit aucune des réflexions que ladélicatesse m’eût 
sans contredit inspirées en tout autre moment. Courir 
au Ridotto, entrer dans le premier salon, m’approcher 
du banquier et poser la moitié de la somme sur une carte 
fut une seule et môme chose. Je gagnai et lis paroli; je 
continuai et jouai avec un bonheur si constant, qu’en 
moins d’une demi-heure je me trouvai les mains pleines 
d’or. .Mors, entraînant ma compagne vers l’escalier, que 
nous descendîmes quatre à quatre, nous retournâmes 
rendre à mon brave gondolier la somme qu’il m’avait 
prêtée, à laquelle j’ajoutai une bonne gratification. Je 
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lui oriionnai do nous roconduiro, à In iiiaisnii. J’avais à 
peine vide mes poches cl étalé col or sur ma table cju'on 
trappe à ma jiorte : c’était le frère. A la vue de ce trésor, 
poussant un hurlement de joie, il .se jeta dessus, et de ses 
nobles mains emplissant ses poches, il m’adressa cette 
. question : «Avez-vous gagné cet argent au jeu?» Sur 
ma réponse : « Eh bien , donnez le bras à ma sœur et 
suivez-moi. J’y tiendrai la banque et vous en verrez le 
* résultat. » La résistance eût été vaine; je cédai en mau- 
gréant, et nous le suivîmes. Il s’assit et battit les cjirtes ; 
les joueui’s nous eurent bientôt entourt's. Il était plus 
de minuit; tous les autres banquiers s’étaient retirés, 
ün joua avec frénésie. Les deux premières tailles lui fu- 
rent favorables ; tout l’or de la table était amoncelé de- 
vant lui. Nous n’osions lui adresser la parole, mais nous 
lui faisions tous les signes possibles pour l’engager à s’ar- 
rêter. Ils furent inutiles, il s’obstina, commença une 
troisième taille qu’il n’eut pas le temps de mener à fin ; 
à peine, la moitié du jeu épuisée, la chance avait tourné 
et tout avait disparu. Posant alors les cartesavec un mer- 
veilleux aplomb, et s’emparant du bras de sa sœur, il 
me souhaita une bonne nuit. Dire ce qui se; passait en 
moi serait impossible; je me retirai dans une jiièce voi- 
sine nommé la chambre des soupirs par les joueui’s mal- 
heureux ou les amants éconduits, ipii, là, jiouvaientsans 
contrainte donner un libre cours à leui' mauvaise hu- 
meur. Accablé }>ar mille réflexions pénibles, je finis par 
m’y endormir, et ne me réveillai (pi’au grand jour; la 
salle était jiresfjiie déserte. 
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Un niusque élaità mes côtés, épiant mon réveil ; il me 
demanda une pièce de menue monnaie. .\près avoir 
inutilement fouillé dans mes goussets, je mis machina- 
lement la main dans la poche de mon habit. Quelle fut 
ma joyeuse surprise d’y trouver une poignée de seajuins, 
que dans l’enivrement de mon bonheur de la veille, j’y 
avais oubliés et qui avaient échappé à la rapacité de mon 
noble spoliateur! .l’offris à cet homme un sequin qu’il 
refusa d’abord; puis, me regardant en fact;, il l’accepta 
en me disant : « A la condition que je vous le rendrai 
chez moi. » En parlant ainsi, il prit une curie à jouer, 
inscrivit au dos son adresse, et, me la remettant, ajouta 
que je n’aurais point à me repentir de lui avoir fait une 
visite. L’esprit préoccupé de ma trouvaille et plus encore 
du bien-être que j’allais apporter dans notre intérieur, 
je mis la carte dans ma poche sans y faire autrement at- 
tention, et je marchai, ou, pour mieux dire, je courus 
à la maison. Mon amie m’attendait à la fenêtre; elle me 
lit signe de ne point me faire entendre; elle descendit, 
ouvrit la porte, et, sans me donner le temjjsde proférer 
un mot : « Hendez-vous, me dit-elle, au café voisin, et 
ne venez que loi*sfjue je vous ferai appeler. » Cela dit, 
elle se relira; j'ohéis, et, ajirès une attente de deux 
heures, un domestique parut et me fit signe de. le 
suivre. 

Il me conduisit dans une ruelle peu fréquentée abou- 
tis.sant au Canal, et à l’extrémité de hnluelle je devais lu 
retrouver. Nous nous jetâmes dans une gotidole; là elle 
éclata en sanglots : «Si vous pleurez, lui dis-je, la perle de 
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votre argent, consolez-vous. — Non, me répondit-elle, je 
pleure sur ma destinée et les mauvais procédés de mon 
frère, qui veut absolument vous chasser de la maison. Le 
lâche médit que, n’ayant plus rien à attendre de vous, 
puisqu’il vous a entièrement dépouillé, il est inutile de 
periire mon temps ; il me propose, pour vous remplacer, 
un riche parvenu, votre implacable ennemi. » l’ei'suadé 
que j’étais de la sincérité de scs larmes et voulant les 
tarir, je jetai sur ses genoux une centaine de sequins; 
le sourire revint sur ses lèvres, et sa bonne humeur 
s’accrut en projmrlion de l’importance de la somme. 

Après lui avoir raconté l’épisode du mas<jue du Ki- 
dotto, nous nous mîmes à combiner la façon dont nous 
devions nous conduire avec son frère. Puisque l’or seul 
avait le magique pouvoir d’éblouir cette brute, il nous 
vint à l’idée de lui fain; accroire que je possédais l’art de 
créer ce métal, chose qui fut d’une exécution facile. 
Cette innocente plaisanterie faillit plus lard me coûter 
la vie. Sa sœur m’apprit qu’il était en ce moment au Hi- 
dolto, d’où il ne sortait plus. J’allai l’y trouver. Je m’as- 
sis j)i ès de lui ; il me regarda sans me saluer, comme si 
j’eusse été un inconnu. Je mis au jeu une poignée d’or 
qui en quchjues minutes se multiplia avec un bonheur 
inouï et produisit un effet magique; l’homme qui n’a- 
vait pas daigné me reconnaître au début de la soirée 
SC confondit, tà j»artir de ce moment, en politesse et eu 
càlineries de toutes soi tes. Il s’humilia jusqu’à me de- 
mander de lui prêter dix sequins. Je lui en donnai vingt 
avec les(juels il eut la chance d’en gagner vingt autres. Il 
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voulut me rendre cette somme, que je l’engageai à gar- 
der, comme devant lui porter bonheur; ce qui en effet 
eut lieu. Nous sortîmes ensemble; il ne se possédait |)lus. 
Chemin faisant, il me demanda pardon de ce qui s’clail 
passé la veille, et s’excusa d’avoir perdu la somme 
énorme qu'il m’avait escroquée, poussant l’impudence 
jusqu’à la qualifier d’emprunt, et m’assurant qu’il était 
tout disposé à me la rendre sur les premiers gains qu’il 
réaliserait. Je le remerciai de son iiilenlion en lui disant 
(|uc cette perte ne devant être attribuée qu’à un hasard 
mallicureux, je l’en dispen.sais; j’allai même jusqu’à lui 
promettre (|ue, s’il consentait à être raisonnable et s’en- 
gageait à ne me faire aucune (|uestion, je serais heureux 
de mettre de temps à autre ma bourse à sa disposition. 
11 me serra dans ses bras, protestant qu’il n’aurait ja- 
mais l’indiserétion de me demander la confidence d’un 
secret, quel qu’il fût; puis il me pria de l’attendre dans 
la boutique d’un libraire sur notre passage, et courut 
raconter à sa sœur des merveilles à mon sujet; en même 
teqips, il donna l’ordre de me réintégrer dans l’appar- 
tement que j’occupais chez lui, et qu’il m’avait forcé 
de quitter. 

l*endantquelquessemaincs,nousvécùmesdanslaplus 
parfaite harmonie. Notre veine au jeu était constante 
et nous |)ermctlait de satisfaire à nos goûts de dépense. 
Mais je ne saurais passer sous silence un épisode, qui, 
tout extraordinaire qu’il puisse paraître, est aussi vé- 
ridique que les événements que j’ai eu ou que j’aurai 
encore à raconter. 

3 
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Le premier dimanche de carême, en l'ouillanl dans 
mes poches pour metlre de l’ordre dans mes papiers, je 
retrouvai la carte que m’avait donnée le masque du Ri- 
dotto. Le repos d’esprit dont je jouissais en ce moment 
me permettant de satisfaire un sentiment de curiosité, 
Je résolus de poursuivre l’aventure, et je me rendis à 
l’adresse indiquée. L’aspect des lieux ne inc sembla pas 
de nature à promettre de "randes comjilications dans 
le dénoûment. Je frappai à la porte à plusieui’s reprises 
sans être entendu, à la fin celte [lorte s’ouvrit au moyen 
d’une corde tirée du haut de l’escalier. Je montai sans 
rencontrer ni domestique ni introducteur, et, me trou- 
vant en face d’une chambre, j’y entrai. Elle était dé- 
serte; au bruit que je fis, sortit d’une pièce attenante 
un vieillard dont les traits ne me semblaient point in- 
connus. Il était vêtu avec une simplicité convenable; sa 
figure vénérable et douce, jointe à un son de voix qui 
remuait jusqu’à fàme, m’inspira une grande sympa- 
thie. 11 me salua courtoisement, me prit par la main 
et me fit entrer dans un cabinet qui lui servait de bi- 
bliothèque, où, me faisant asseoir : 

« Je vous remercie, bon jeune homme, me dit-il, de 
votre visite, il ne dépendra pas de moi qu’elle vous dc- 
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vienne piofitable. » Je me dispowiis à répondre, il ne 
m’en laissa pas le temps, me priant de l’écouler sans 
l'interrompre, puis il continua: 

« Je suis très-vieux, vous le voyez; je compte plus de 
soixante-dix-huit ans; selon l’ordre de la nature il me 
reste peu de temps à vivre, mais avant d’abandonner ce 
monde, je désirerais conduire à bonne fin une tâche 
(jue je me suis imposée. J’ai jeté les yeux sur vous pour 
m’aider à atteindre ce hut. 

— Sur moi? 

— Sur vous. 

U Si j ’en excepte le poids des ans et les anxiétés de mon 
cœur, je suis un des hommes les plus heureux de la 
terre. Ne méjugez pas sur la demande fjueje vous ai faite 
au Ridotto, non plus que sur le jieu de luxe de mon 
intérieur; je suis riche, sain cl de corps et d’esprit, je 
n’ai ni dettes ni remords, je désire que vous en soyez 
convaincu. Avant de vous adresser une question, je veux 
vous mettre au fait de ce que je fus jadis et de ce que 
je suis actuellement. 

/ 

Vin 



« Livourne est ma patrie; mon père, riche commer- 
çant de celle ville, mourut et me laissa à vingt-deux ans 
unique héritier de cinquante mille écus. Ce digne et 
excellent père m’avait fait suivre mes études au collège 
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de Florence; il me destinait à la profession de médecin, 
mais la nécessité de liquider les affaires de son com- 
merce me força, malgré moi, à passer du collège à la fac- 
torerie. Pendant quatre ans, employé à cette triste tâche, 
j’acquis la déplorable expérience que je m’étais embar- 
qué sur une mer d’où il me serait impossible de me re- 
tirer sans naufrage; je me laissai aller aux impressions 
de mon cœur; et crédit d’un coté, argent prêté de 
l’autre, joignez-y mon inexpérience des affaires, au bout 
de ces quatre années il ne me restait pas un centime de 
l’héritage de mon père. J’avais une aversion insurmon- 
table pour tous les genres de commerce, en conséquence 
j’abandonnai secrètement et pour toujours Livourne et 
je me rendis à Bologne, puis, deux mois après, à Ve- 
nise. A peine dans cette dernière ville, je fus atteint 
d’une lièvre lente. Mourant, dans la misère, sans amis, 
sans crédit, sans argent, je me vis réduit à demander 
l’auinènc pour prolonger une existence qui ne me sem- 
blait pas devoir être de longue durée. 

<c II y a d(» chances plus ou moins heureuses dans tous 
les métiers; les trois premici’s mois je rentrais tous les soirs 
avec dix-huit ou vingt livres dans ma poche, et comme 
ce revenu quotidien excédait de moitié mes dépenses, 
j'avais mis de côté un petit capital qui plus d’une fois 
me donna l’envie de renoncer à ce genre d’existence, 
mais la crainte de retomber malade et rincertitude de 
la carrière à laquelle je pourrais me vouer, me déci- 
dèrent à continuer la vie que j’avais embrassée; j’y per- 
sistai pendant quarante-sept ans. Durant cette longue 
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période, non-seulement je recouvrai la santé, mais à 
force d’ordre et d’économie je me trouvai en possession 
de dix mille ducats, sans compter ce que j’avais employé 
en mobilier, bibliothèque et aumônes faites à plus pau- 
vre que moi; je fus alors tenté de retourner à Livourne, 
mais, après quelques hésitations, je ne pus me décider à 
quitter Venise où j’avais trouvé des âmes si compatis- 
santes. J’oubliais de dire que peu de jours après mon 
arrivée j’avais pris un tout petit appartement garni, 
chez une veuve; j’habitai ce logement l’espace de vingt- 
deux ans. Cette veuve avait, à l’époque où je m’instal- 
lai chez elle, une petite fille de quelques mois seule- 
ment; mon hôtesse était honnête mais pauvre, cela 
suffit pour que je me dévouasse pour elle corps et âme. 
Je traitais son enfant, pendant les premières années, 
avec la tendresse d’un père; elle grandissait .sous mes 
yeux, elle était un prodige d’esprit et de beauté. J’étais 
heureux de diriger son intelligence en lui enseignant 
tout ce qui constitue une bonne éducation. 

« Elleavait douze ans lorsque je commençai à lui don- 
ner les premières leçons. Je fus émeneillé de sa facilité 
et de scs progrès; à dix-sept ans elle écrivait passable- 
ment et la prose et les vers. 

«Je n’étais point insensible et j’en devins éperdument 
amoureux ; les vingt-cinq ans de différence qui exis- 
taient entre nous ne purent ni éteindre ni modérer ma 
passion. Un soir, seul avec sa mère, je lui racontai 
toutes les particularités de ma vie et terminai ce récit en 
lui demandant la main de sa fille. — A Dieu ne plaise. 
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me répondit-elle, qu’il me vienne en pensée de vous 
refuser mon enfant! Puisse-t-elle vous rendre aussi heu- 
reux que je suis persuadée qu’elle le sera avec vous; et 
appelant sa fille, celle-ci, soit sympathie, soit simple 
habitude de vivn* près de moi, accepta avec une (rrande 
sérénité de visage la proposition qui lui fut faite. Peu 
de temps après je l’épousai. 

« Je louai alors celle maison, où pendant dix-sept ans 
j'ai joui de toutes les félicités qu’un mortel peut goûter 
sur cette terre. Une longue et cruelle maladie m’enleva 
ma femme, qui ne me laissa pour soutien de ma vieilles.so 
qu’une fille. Le bonheur de celle enfantesl l’œuvre dont 
je vous ai parlé, œuvre que je voudrais terminer avant 
de mourir. Ma fille n’est point dépourvue de mérite; elle 
est bonne, bien élevée et belle à mes yeux. Peut-être 
mon amour de père me fait-il illusion : voye/-la, jugez 
par vous-même, après vous saurez le reste. » Cela dit, il 
quitta l’appartement et revint bientê)l avec sa fille, qui 
me sembla véritablement un ange. 

L«‘s premières politesses échangées : « Ma fille, dit 
le vieillard, voici la personne dont je t’ai parlé et que 
je t’offre pour époux, pour peu que vous n’y mettiez 
opposition ni l’un ni l’autre. » La surprise m’avait 
enlevé toute faculté; voyant mon silence : « Sufvez-moi, 
me dit-il, je vais encourager votre timidité, »et, me fai- 
sant entrer dans une troisième chambre, il m’ouvrit un 
grand bahut bardé de fer. « Je veux vous montrer, ajouta- 
t-il, ce qui jusqu’à ce jour est resté inconnu à tout le 
monde. » J’étais ébloui, je me croyais sous l’influence 
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d’un rêve : « Voici cinquante mille sequins qui seront à 
vous le jour où vous épouserez ma fille. A ma mort, ou 
mêmeavant, s’il est nécessaire, j’ajouterai encoreà cette 
fortune. Il y a déjà plus de deux ans que tacitement 
j’ai fait choix de vous pour gendre; votre personne me 
plaît, et à peine vous avais-je aperçu que ma sympathie 
vous fut acquise, mon estime la suivit. Tous les jours 
vous me faisiez l’aumône sur le pont de Saint-Georges 
où j’étais assis, et tous les jours, connaissant votre posi- 
tion précaire, je me disais : 11 faut que son cœur soit 
Lien porté à la bienfaisance et son âme à la vertu pour 
suivre ainsi un des plus doux préceptes de la religion 
chrétienne! » 

Mon étonnement n’eut plus de bornes lorsque je vis 
que cet homme connaissait non-seulement mon nom, 
mais toutes les particularités les plus intimes de ma vie. 
La passion que j’avais au cœur m’empêchait d’accepter 
des offres aussi avantageuses, il y avait encore un 
obstacle que je répugnais à lui révéler. La générosité de 
son procédé méritait cependant une entière franchise et 
je devais avant tout éviter de le blesser. « Je suis péné- 
tré jusqu’au fond de l’âme de la valeur du trésor que 
vous m’offrez, lui répondis-je, mais il ne m’est pas per- 
mis d’en devenir l’heureux possesseur. Je vous dois la 
confidence entière des motifs de mon refus. Je ne suis 
point dans une position qui me permette de songer au 
mariage. » 11 garda le silence quelques instants. «Mon 
cher fils, reprit-il enfin, j’en suis fâché pour vous. » Je 
passai le reste de la journée avec le père et la fille, et 
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pendant tout œ temps, l'im et l’autre firent assaut 
d’amabilité. 

J’étais tellement subjugué par une autre femme, que 
lui sacrifier cette fortune me paraissait chose des plus 
naturelles. Je né tardai pas ü m’en repentir, mais il était 
trop tard. Peu de mois après, cette charmante enfant * 
épousa un patricien de Venise qui choisit Vienne pour 
sa résidence; il me fut donné plus tard de les retrouver 
et de vivre dans leur intimité durant mon séjour dans 
cette capitale. 



IX 



.Après cette journée de calme passée dans la vie de fa- 
mille, je rentrai un peu tard chez moi; une scène d’un 
autre genre m’y attendait. J’y trouvai celle à laquelle je 
venais de me sacrifier en proie à un accès de jalousie 
frénétique. Dans ces accès, cette femme était d’une bru- 
talité sans pareille; en m’apercevant, elle me lança une 
bouteille d’encre au visage. Un mouvement naturel me 
fit porter la main en avant pour me garer; un éclat de 
verre me blessa si profondément, que pendant un mois 
je fus privé de l’usage de ma main droite. Je crus que là 
se borneraient les suites de cette scène; je me trompais; 
elle se glissa dans ma chambre pendant mon sommeil, 
et d’un seul coup de ciseaux coupa les boucles de che- 
veux qui ondulaientsur mon cou, et cela si adroitement. 
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que seulement le lendemain à mon réveil je m’aperçu.s 
que, nouveau Samson, j'avais trouvé une Dalila. Son 
■ unique but était de me retenir à la maison, elle réussit. 

Depuis quelque temps, une noble dame m’avait pris 
pour professeur de deux de ses enfants; elle me payait 
généreusement et me traitait avec déférence. Mon état 
de souffrance m’empechant de sortir, elle eut l’obli- 
geance de venir elle-même s’informer de la cause de 
mon ab.sence. Elle eut bientôt deviné la fausse position 
dans laquelle je me trouvais, et le résultat de .ses obser- 
vations fut mon congé. La perte de cet emploi me fut 
désastreuse de toutes manières. Les scènes de violence 
se multiplièrent; j’étais escLave au point de ne sortir 
que de nuit; toujours accompagné, et seulement 
pour nous rendre au Ilidotto. Pour surcroît , notre 
heureuse chance nous avait abandonnés, et cependant 
nos dépenses étaient les mêmes, accrues encore par les 
exigences du frère, qui venait puiser dans ma bourse et 
s’asseoir à notre table. Un jour qu’il avait perdu son ar- 
gent, il entra brusf|uement chez moi, et, la menace è 
la bouche, me demanda une centaine de sequins; je 
l’assurai n’avoir pas cette somme. « Eh bien, tachez de 
vous la procurer, car je sais que vous avez le secret de 
faire de l’or, et j’exige que vous me l’enseigniez. » Pour 
amadouer cet ours mal léché, je fus forcé de lui donner 
tout ce que j’avais Siur moi, et de lui promettre qu'avant 
huit jours j’aurais complété la somme. Je commençai 
dès lors .à ouvrir les yeux et à mesurer la profondeur 
de l’abîme ouvert sous mes pieds, ainsi que le tort 
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que ma conduite devait finir j)ar faire à ma répu- 
tation. 

Un de nus frères, qui m’était fortement attaché, tant 
par les liens de l’amitié que par ceux de la nature, 
s’efforçait vainement depuis longtemps de me tirer de 
cette état d’abjection. J’étais trop dominé par l’amour 
et le jeu pour écouter une voix aussi sage. Je voyais le 
mal et n’avais pas la force de le fuir. Un triste incident 
opéra Clique n’avaient pu obtenir ni les conseils frater- 
nels ni la considération des dangers auxquels je m’étais 
exposé depuis ti ois ans. 

Un Urètre du Frioul, mon camarade d’étudi s àj^orto- 
gruaro, était reçu chez moi dans la plus grande inti- 
mité ; il vint un soir me demander à souper, ce qu’il fai- 
sait volontiers et très-fréquemment. Nous restions ordi- 
nairement à causer quelques heures après le repas. Ce 
jour-là, il se retira immédiatement après le souper. Un 
instant après, voulant sortir moi-incme, et la soirée 
étant pluvieuse, je demandai mon mante.au. 11 ne .se 
trouva point dans la maison. J’étais pourtant sûr de 
l’avoir posé sur une chaise, à côté de la porte d’entrée. 
Je n’avais reçu dans la journée d’autre visite que celle 
de ce prêtre; le manteau avait disparu, mais je me 
refusais à croire que cette disparition fût de son fait. Mon 
frère survint et m’aida dans mes recherches. Tout à coup 
mon domestique, plus avisé que nous et qui n’avait pas 
ce prêtre en grande estime, me dit en riant : « Je suis 
presque certain de trouvei’ votre manteau. » 11 sortit et 
revint en nous criant de loin ; « J’avais raison : monsieur 
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l’Abbé l’a mis en gage pour quatre-vingts livres chez 
notre voisin le fripier. » Je restai anéanti et navré. 
Nous sortîmes, et, moyennant la somme que je donnai, 
le manteau me fut rendu. Mon frère ne put s’empêcher 
de me dire : « Voyez à quoi conduisent les mauvaises 
passions!.., » Demeuré seul, je me pris à faire des ré- 
flexions sérieuses : « Ainsi, me disais-je, un Prêtre, un 
ami que j’ai reçu chez moi , est capable d’abuser à ce 
point de l’hospiUilité et de commettre une action aussi 
dégradante! Quelles passions le poussent à cette infamie ? 
Le jeu et peut-être l’amour ! » A peine ces deux mots 
échappés de ma bouche, un froid mortel me saisit de la 
tête aux pieds, et ma détermination fut prise; renoncer 
aux caries, à la femme dont j’élais l’esclave et à la ville 
on se rencontraient tant de séductions. Sans perte de 
temps, je saisis la plume el traçai à mon frère les lignes 
suivantes : 

« Jérôme! Adieu le jeu, les amours et Venise. Je par- 
tirais tout de suite si j’avais de l’argent. Mais je fais le 
serment qu’avant trois jours ma résolution sera ac- 
complie. Remercions Dieu. .A demain, n 

J’expédiai ma lettre; sans attendre ce lendemain, 
mon frère accourut, ouvrit sa bourse, m’en donna le 
contenu, qui se trouva suffisant pour mes premiers be- 
soins. Ce n’était ni la première ni runi([ue preuve d’a- 
mitié fraternelle que me donnait ce pauvre garçon. La 
mort, en me le ravi.ssant à l’àge prématuré de trente 
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ans, me priva tout à la fois d'un compagnon, d’un con- 
seiller et d’un ami, trois choses si rares dans le monde, 
et si difdciles à rencontrer, même chez un fri-re ! A ces 
précieuses quai it('-s il joignait un esprit supérieur, une 
vaste érudition et un goût exquis dans tous les genres 
de littérature. Une grande modestie et un caractère 
de rare urbanité lui avaient acquis l'estime et l’affec- 
tion de tous ceux qui avaient le bonheur de le con- 
naître. Je ne saurais assez pleurer celte perte irrépa- 
rable. 

Qu’on me pardonne cette courte digression, 
qu’on accorde quelque sympathie à des larmes que je 
dois à une mémoire aussi chère. 



X 



Revenons à l’Abbé. L’aube venait de poindre quand 
je reçus le billet que voici : 

« Mon ami, hier soir je me suis rendu coupable d’une 
action indigne. Je vous ai dérobé votre manteau que j’ai 
mis en gage pour quatre-vingts livres. Le pire est que 
je suis allé au jeu, et que j’ai perdu cet argent. Je suis 
au désespoir. Je vous enverrais bien mon manteau pour 
remplacer le votre, mais il est vieux, trop court pour 
vous, et point du tout approprié à la .saison où nous 
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sommes. Cependant vous ne pouvez vous en passer. Que 
faire? Disposez de moi. » 

La lecture de ce billet me lit pitié. Je sortis et inc 
rendis chez lui; en me voyant armé d’un poignard, 
que je portais loujoui's par précaution , il devint 
pâle, trembla de tous ses membres; et, sans desserrer 
les dents, me regardant d’un air effrayé, il se prit à fuir 
précipitamment dans la rue. Je l’y suivis; il se dirigea 
vers une ruelle en me disant qu’il allait se jeter dans 
le canal. 11 n’en avait peut-être pas l’intention, mais 
il en faisait le semblant; quoi qu’il en soit, j’arrivai 
à temps pour le retenir, et au lieu de lui faire des 
reproches, je me contentai de lui répéter tranquille- 
ment ces paroles de mon frère : « Voyez où conduisent 
les mauvaises passions. » Son embarras était au comble; 
la modération de mes paroles le pénétra profondément. 
11 ne put retenir des larmes, et je ne pus m’empèclier 
d’en répandre avec lui. Je l’embrassai, lui rendis cou- 
rage et lui promis de ne plus parler de rien, si à son 
tour il voulait me promettre d’abandonner Venise. 11 
m’en donna sa parole. Je lui remis quelque argent et il 
partit. Cet homme, qui n’éUiitdépoun unid’intelligence 
ni de talent, s’appliqua sérieusement à l’étude, et au 
bout de quelques années, il obtint une chaire de belles- 
lettres dans le séminaire de C..., avec la cure d'une 
petite paroisse, où, ainsi que je l’appris, il babillait 
touslesans, de scs propres deniers, un certain nombre de 
pauvres, pieuse expiation de cette malheureuse aventure. 
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Cot exemple me raffermit dans ma lésolulion de m’é- 
loigner d’un séjour aussi périlleux que Venise. Trop 
heureux si j’avais eu le courage de faire de même dans 
toutes les circonstances où mon âme s’est trouvée aux 
piises avec mes passions! Si l’àiiK! n’avait pas .ses fai- 
blesses, je n’eusse jamais perdu de vue les heureux ré- 
sultats de cette mâle décision. Ni larmes, ni j)i'ières, ni 
même les menaces de la courtisane à laquelle je renon- 
i;ais ne prévalurent contre mon parti |)ris ; je retournai 
à Ceneda, et avant dix joui’s écoulés, la Providence m’a- 
vait pour ainsi dire récompensé de la victoire que je 
venais de remporter sur moi-même. 

Deux chaires de belles-lettres étaient vacantes au sé- 
minaire de Trévise, docte cité des États vénitiens : elles 
nous furent offertes à mon frère et à moi. Nous les ac- 
ceptâmes tous deux avec emjircssement. Dans le seul 
but de venir vivre aujirès de moi, mon frère renonça à 
un emploi de secrétaire qu’il exerçait auprès d’une fa- 
mille patricienne; je ne puis exprimer la joie que j’é- 
prouvai eu me sentant enlin affranebi de ma honteuse 
chaîne! 



XI 



Celle qui pendant trois années consécutives m’avait 
tenu asservi, et qui, malgré mon éloignement, qu’elle 
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ajtpelait ma perfidio, continuail, disait-elle, à m’aimer, 
s’était jetée dans une nouvelle intrigue, et poussait l’in- 
Hmiie jusqu’à conspirer contre ma vie, pour donner à 
son nouvel amant la preuve que tout lien était désormais 
rompu entre nous. 

Elle avait coutume de m’écrire tous les jours pour 
me convaincre de sa constance. Fæ 1" janvier je reçus 
d’elle ce .simple billet : 

« Si vous tenez à mon bonheur et à ma vie, rendez- 
vous tout de suite à Venise; sur les dix heures du soir 
je serai chez ma cousine. Votre amie. » 

Au i-eçu de ce billet je courus à la poste louer une cii- 
lèclie pour me rendre à Mestro. Iæ froid excessif avait 
gelé les lagunes, et ce ne fut qu’après plusieurs heures 
perdues et à force de travail que je parvins à me faire' 
ouvrir à travers la glace, par quatre robustes gondoliei's, 
un passage de Mestro à Venise. Il était près de minuit 
lorsque j’abordai à la porte du palais où mon mauvais 
génie m’attendait. Cette porte était close. En posant la 
main sur le marteau je me sentis arrêter brusquement. 
J’entendis au même instant une voi.x suppliante me 
dire : « Signor, pour l’amour de Dieu, n’entrez pas. » 
C’était mon vieux serviteur qu’à mon départ j’avais 
laissé à cette femme. Ne me donnant pas le temps de 
lui répondre, il continua à m’entraîner jusfju’à l’autre 
extrémité du pont. Ijorsqu’il nous crut en sûreté t 
« Apj)renez, me dit-il d’une voix émue, que votre maî- 



Digitized by Google 




48 



UtUOIllES 



tresse a pris un autre amant. C’est un jeune noble de 
Venise, un des preinici’s spadassins de la ville. Jaloux 
de la liaison cpi’il sait avoir existé entre elle et vous, 
bien qu’elle lui ail donné l’assurance (pi’elle ne vous 
aimait plus, il a e.\igé, jiour s’en convaincre, qu’elle 
vous attirât dans un guet-apens. » 

11 est impossible de dire et mon éloiinement et mon 
indignation en enlendanl ces mots; aveuglé j>ar la co- 
lère et par mon amour-propre froissé, n’écoutant ni les 
sages conseils de ce fidèle .seniteur ni ceux de la jiru- 
dence, je revins à la porte du jialais résolu à me venger. 
11 me suivit pour me prêter main-forte au besoin, mais je 
me sentais assez de courage et j’étais assez bien armé pour 
me défendre seul contre un assassin. Je frappai résolù- 
menl. La porte me fut ouverte; je m’élainjai sur l’esca- 
lier, que je gravis mon poignard à la main. Sur le haut 
du palier, je trouvai cette femme. 11 était près de minuit, 
elle éudl seule; à ma vue elle poussa un cri de joie et se 
jcUi à mon cou. Le costume indécent dans lequel elle se 
montrait, et plus encore cette nouvelle jierfulie, redou- 
blèrent ma fureur. Je la repoussai durement, en profé- 
rant ces mots prophétiques ; « Puisse la main de Dieu 
anéantir celte ignoble créature! » Au moment même il 
me sembla qu’un rayon de la bonté divine venait illumi- 
ner ma raison et me guéi ir de toutes mes folies. Mc pré- 
cipitant sur l’escalier, je le descendis avec la rapidité d’un 
homme qui fuit un grand péril. Je me rejetai dans ma 
gondole et retournai à Meslro, delà à Trévise, où je ne 
voulus plusentendre parler decette misérablccourlisane. 
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A partir de ce moment, libre de toute préoccupation, 
je commençai de nouveau à me délasser dans le doux 
commerce des muses. J’en avais tout le loisir et les plus 
grandes facilités. Je me créai une belle et nombreuse 
bibliothèque, que j’eus la faculté d’enrichir de tous 
les auteurs qui m’en paraissaient dignes; dans cette 
ville je trouvais, on outre, une réunion de savants qui 
m’cnlretenail dans une sainte émulation; une nom- 
breuse jeunesse ardente à l’amour de la gloire; un 
prélat distingué entièrement dévoué à la science; une 
société brillante, amie des lettres et des littérateurs; 
enfin un beau climat qui favorisait les inspirations 
poétiques; tels furent pendant deux ans les éléments 
qui firent les délices de ma vie. 

Je partageais mon temps entre mon frère et Giulio 
Trente, littérateur d’élite, de science profonde et de 
goût exquis. C’est à sa critique spirituelle, à la finesse 
de ses appréciations non moins qu’à son agréable inti- 
mité et à sa supériorité parmi les plus savants que je dois 
les succès de mes travaux littéraires à Trévise. La pièce 
de vers intitulé : la Cechina^ que je lus devant l’Acadé- 
mie, augmenta de beaucoup ma renommée poétique 
et la bonne opinion qu’avaient conçue de moi l’évèque 
et le pays. 

A la fin de l’année scolaire mon frère et moi nous 
fûmes promus à des chaires plus importantes. Celte fa- 
veur blessa l’amour-propre des autres professeurs, qui, 
se croyant plus de droits que nous, avaient la prétention 
d'être préférés. Ces honimes, doués d’une science pro- 

4 
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fonde, manquaient entièrement de génie et de eette fa- 
culté instinctive qui donne le goût des beaux-arts, et 
qui, si elle n’est un don de la nature, ne s’acquiert que 
très-difficilement. Ce goût délicat, j’ose le déclarer avec 
franchise, fut introduit pour la première fois dans ce 
collège par mon frère et moi. Depuis quarante ans, on 
y suit notre méthode; on y a adopté les règles posées jiar 
nous, et l’on étudie des auteurs dont les noms étaient 
encore inconnus au moment de notre arrivée à Trévise. 
C’est de cette époque que datent les grands événements 
et les étranges vicissitudes de ma vie, qui me poussèrent 
dans une carrière tout opposée à celle pour laquelle jus- 
que-là mes études et mes goûts semblaient m’avoir des- 
tiné. En ma qualité de professeur de littérature, tant 
italienne que latine, il m’était imposé, le dernier jour 
de l’année scolaire, de faire lire par mes élèves des mor- 
ceaux de ma composition sur des sujets plus ou moins 
scientifiques. Le thème que je choisis cette année-là fut 
malheureusement le problème suivant : 

RECHERCHER .SI l'hOHHE NE SERAIT l>AS PLUS HEUREUX 
DANS l'état DE NATURE 
qu’au sein des INSTITUTIONS SOCIALES. 

Par l’effet de l’ignorance de mon auditoire et surtout 
des interprétations plus que malignes de mes rivaux, 
cette question fit scandale; on la trouva, ou l’on voulut 
la trouver contraire à l’ordre social; elle excita la colère 
des Réformistes de Padoue, qui, au lieu de la regarder 
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comme un jeu de l’esprit et de la laisser tomber, crurent 
devoir m’en faire un délit et en appeler au sénat de Ve- 
nise. Cette auguste assemblée se vit ainsi pour la pre- 
mière fois investie d’une autorité e.vécutive sur une ques- 
tion purement littéraire. On fixa en grande pompe un 
jour pour la discussion. Amis, parents, et principale- 
ment la famille Giustiniani, qui comptait parmi ses 
membres l’Évêque de Trévise, me conseillèrent d’aller 
me défendre moi-même. Je me rendis à Venise, où 
j’eus le bonheur de faire la connaissance de Bernardo 
Memmo, l’un des plus illustres savants de la République. 
11 m’écouta et me promit son appui, mieux encore, il 
me procura la protection de Gasparo Gozzi, homme 
éminent estimé des Réformistes et leur conseiller. Dé- 
férant à l’avis de Memmo, je lui envoyai ma compo- 
sition, en l’accompagnant d’une pièce de vers écrite 
en son intention que je lui dédiai, et qui exerça sur 
lui une grande influence. Malheureusement les es- 
prits étaient tellement prévenus, que même ses pa- 
roles bienveillantes servirent d’armes contre moi. « Ce 
jeune homme, disait-il, a du talent, il n’a besoin que 
d’encouragement. — Raison de plus, répondaient les 
Réformistes, pour lui enlever le moyen de devenir dan- 
gereux. » 

En me persécutant ils déguisaient la haine qu’ils 
nourrissaient contre la famille Giustiniani, et principa- 
lement contre l’Évêque, qu’ils jænsaient humilier dans 
la personne de son protégé. Un des frères de cet Évêque 
avait, quelques années auparavant, fait condamner un 
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professeur de Padoue, ü l’occasion d’un écrit dans lequel 
la Papauté se trouvait attaquée. Pour s’en venger, les 
Réformistes voulaient me faire perdre ma chaire à 
Trévise comme ce professeur avait perdu la sienne à 
Padoue. C’est ainsi que dans l’agonie de notre malheu- 
reuse République, soit vengeance ou caprice, l'inno- 
cence et le talent étaient opprimés. La parole seule de 
quelques ignorants fanatiques faussait l’opinion pu- 
blique. 



XII 



Le jour de mon jugement fut enfin fixe et proclamé h 
son de trompe. J’avais fait choix pour avocat de Memmo 
et de Zaguri; mais, soit qu’intimidés par les propos ou 
par le crédit de mes accusateurs, au nombre desquels 
figurait le moine Barbarigo, un des plus zélés réfor- 
mistes; soit que, confiants dans la puérilité de l’accusa- 
tion, mes défenseurs ne doutassent pas un instant que je 
ne pouvais manquer d’être aksous, ils dédaignèrent de 
prendre la parole. Je ne m’appesantirai point sur les dé- 
tails d’une séance à la fois tragique et burlesque. Mes 
• opinions, qualifiées d’hérésies, y furent analysées et 
commentées jusqu’à l’absurde; on y lut des vers latins et 
italiens pour prouver jusqu’à l’évidence que je méritais 
un ebâtiment rigoureux. Sénateurs, Provéditeui-s, toute 
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la Genl gouvernementale, en un mot, crut voir dans une 
élégie dont j’étais l'auteur, le Sauvage américain en 
Europe, une allusion contre elle et contre la toque Du- 
cale. Tous opinèrent contre moi en demandant ven- 
geance. Quelques têtes exaltées allèrent jusqu’à penser 
que la perte de ma liberté ou même de ma vie ne serait 
point une expiation trop forte de ce qu’elles nommaient 
ma rébellion contre l’autocratie. Je me contenterai de 
dire que le Sérénissime Sénat de Venise ; 

Enlendil. beamoup, compiit peu, et n'apprit rien. 

Je fus proclamé coupable et’ digne de châtiment; seule- 
ment on ne fut pas d’accord sur la peine à m’infliger: 
ce point fut laissé à l’arbitre des Réformistes. 

Tout le monde me conseillait la fuite; moi seul, fort 
de mon innocence, je restai résolûment à mon poste, et 
crus devoir faire tête à l’orage. Je connaissais trop la 
politique de Venise, qui n’avait pas- l’habitude d’aboyer 
alors qu’elle pouvait mordre, et je pensais que l’apparat 
déployé dans cette affaires avait eu trop d’éclat pour 
aboutir à quelque chose. Je ne me trompai point : mon 
châtiment, si toutefois il mérite ce nom, ne fut que ridi- 
cule. Cité à quelques jours de là devant le tribunal îles Ré- 
formistes, j’y subis la lecture de ma sentence, que voici : 

'« D’Apontç de Ceneda, par décision du Sérénissime 
Sénat, est sommé de ne plus exercer dans un collège, 
séminaireou université des Sérénissimes États deVenise, 
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l’emploi de professeur, lecteur, précepteur, institu- 
teur, etc., etc., et ce, sous peine de l’indignation Sou- 
veraine. » 

J’inclinai la tête, et mon mouchoir sur la bouche 
pour réprimer un éclat de rire, je sortis de la salle. Mon 
frère etMemmo m’attendaient sur les marches de l’esca- 
lier, une pâleur mortelle sur le visage; mon sourire les 
ras.sura. 

Memmo, qui plus d'une fois avait été Inquisiteur 
d'État et qui connaissait à fond la politique et les lois de 
son pays, était stupéfîiit, un « Parturimt montes » 
échappa de sa bouche; mais, posant bien vite un doigt 
sur ses lèvres, il m’embrassa et me ramena chez mol. Le 
reste de la journée fut employé <à nous égayer aux dé- 
pens de l’Aréopage; à la nuit nous allâmes rejoindre 
Zaguri , dont la joie et l’étonnement ne furent pas 
moindres. 

Memmo m’offrit le soir même un asile chez lui, 
et j’y passai quelques instants bien doux entre l’amitié 
et la philosophie. Je fus présenté par mes géné- 
reux Mécènes à l’élite de la société de la capitale, 
qui, sur le récit de l’événement, et grùct; au patronage 
de ces deux hommes illustres, m’accueillirent avec un 
empressement et une urbanité qui me firent bientôt ou- 
blier ma disgrâce. Au point de vue des honneurs litté- 
raires et à celui plus matériel des intérêts, j’avais tout 
ce qui pouvait flatter mon amour-propre et satisfaire 
mes goûts. La bourse de Memmo m’était ouverte, il 
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avait la délicate attention de prévenir tous mes besoins; 
je ne fréquentais que les premiers littérateurs; il n’était 
pas jusqu’aux dames de Venise qui toutes à l’cnvi 
ne me prodiguassent leui’s éloges. Toutes voulaient 
me voir, entendre mes vers, et toutes blâmaient les Ré- 
formistes et le Sénat. C’est à cette époque que je fis la 
connaissance des plus célèbres improvisateui-s de l’Ita- 
lie, parmi lesquels je citerai l’Abbé Lorenzi, Monsi- 
gnor Stratico et l’Attancsi, qui m’inspirèrent l’idée de 
devenir imjmovisateur moi-même. Mon frère en lit au- 
tant, et nous réussîmes tous deux à nous faire une répu- 
tation à Venise, où l’on nous désignait généralement 
par le nom des Improvisateurs de Ceneda. 



XIII 



Cette fqpilité d’improvisation en vers passables, sur 
tous les sujets et sur tous les rhythmes, privilège presque 
exclusif de la nation Italienne, devrait seule suffire à 
prouver combien est poétique une langue qui, par sa 
grâce et sa mélodie, se prête aussi admirablement à la 
spontanéité de l’expression et permet d’obtenir instanta- 
nément ce qui, dans les autres, ne s’obtient que par une 
longue méditation. 

Cette nouvelle faculté, subitement développée en 
moi, accrut encore la bienveillance de Memmoà mon 
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égard et son désir de m’cn donner des preuves. Peu s’en 
fallut cependant que son amitié ne me devînt funeste. 
Cet homme excellent, qui par sa naissance, son savoir 
et sa grandeur d'âme, était sans égaux dans la Répu- 
blique, avait chez lui une jeune fille nommée Thérèse,- 
dépourvue de charmes et de corps et d'esprit, mais possé- 
dant toute l'astuce dont une mauvaise nature de femme 
peut être douée. Elle exerçait sur lui un empire tyran- 
niqueauquel il était impossible de le soustraire. Pendant 
les premiers temps, j’eus la chance de lui plaire. 

Memmo et moi nous donnions des heures â la lec- 
ture et <à la méditation. Entraîné par le désir de m’ètre 
utile et de me présenter à ses nombreux amis, il sor- 
tait ensuite avec moi ])lus qu’il n’avait coutume de 
le faire. Ces absences souvent renouvelées laissaient à 
Thérèse une plus grande liberté; elle en profita pour 
attirer chez elle un jeune homme qui lui faisait la 
cour, et dont, pour régulariser sa position, elle avait 
conçu l’idée de faire un mari. Dès les premiers jours de 
.son introduction, ce jeune homme avait inspiré quelque 
sympathie à Memmo; mais, par un motif aisé à deviner, 
cette sympathie se changea bientôt en averaon, au point 
qu’il le chassa de chez lui, en intimant à Thérèse la dé- 
fense de conserver avec cet homme la moindre relation. 
Elle, dont cette défense contrariait les projets, mit en 
œuvre auprès de Memmo tous les moyens imaginables 
pour le faire changer de résolution. Mais aprèsavoir inu- 
tilement épuisé ses efforts, elle vint à moi les larmes 
aux yeux implorer mon assistance et me prier d’inter- 



Digitized by Google 




DE LORENZO D'ArON-TE. 57 

venir en sa faveur. Je le fis et je réussis; le jeune homme 
non-seulement revint, mais Memmo lui-môme le ra- 
mena, à la grande satisfaction de Thérèse et de sa fa- 
mille; le mariage eut lieu. 

Le jour des noces, après le souper, qui fut joyeux, 
je me rendis comme d’ordinaire dans l’appartement de 
Memmo, situé à l’étage supérieur et auquel le mien 
était contigu . Nous y restâmes quelques heures à causer; 
quand vint l’instant de nous séparer, Memmo, en me 
congédiant, m’adressa ces paroles : 

« Dormez content, vous avez aujourd’hui fait le bon- 
heur de ma Thérèse. » 

En passant devant la chambre des nouveaux mariés, 
je crus entendre mon nom prononcé dans un colloque 
qui avait lieu entre eux. Je m’arrêtai, le silence pro- 
fond qui régnait dans la maison laissa arriver â mon 
oreille les mots suivants sortant de la bouche du mari : 
« D’Aponte a un trop grand empire sur le patron; son 
séjour dans la maison est un danger pour nous. Tu vois 
avec quelle facilité il a triomphé des obstacles que nous 
n’avions pu vaincre. — Si tu en es persuadé, répondait 
Thérèse, je me charge de le faire déguerpir d’ici â peu 
dejoui’s. » 

Muet d'étonnement et d’indignation, je rentrai chez 
moi ne sachant .àquoi me résoudre et flottant entre mille 
projets. Le raste de la nuit s’écoula dans cette per- 
plexité. 

Le matin j’entrai chez Memmo et lui racontai ce que 
j’avais entendu. 
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« C’esl mi rêve que vous avez fait, » me répondit-il 
froidement. 

Les choses en restèrent là, et nous nous dirigeâmes 
vers la salle à manger où toute la famille de Thérèse 
était déjà réunie. Le déjeuner servi, Memmo put se con- 
vaincre que je n’avais pas rêvé. Thérèse ne me regarda 
pas, ne me rendit pas même mon salut et ne me pré- 
senta point la tasse de chocolat qu’elle offrait aux autres 
convives. Memmo me força à accepter la sienne et 
quitta la table, j’en lis autant; il sortit, je le suivis; mais 
ni l’un ni l'autre nous ne proférâmes une parole. .\ 
l’heure du dîner la réunion était plus nombreuse, le 
même mauvais procédé à mon égard se renouvela ; 
Memmo parais.sait troublé, je l’étais plus que lui. 

« Pourquoi ne servez-vous pas d’Aponte? demanda- 
t-il impérieusement. 

— Vous le senez vous-même, il n’a pas besoin de 
moi. » 

Mon sang bouillonnait dans mes veines, je me défiai 
de moi, et, voulant éviter un éclat dans la maison 
d’un bienfaiteur, je me levai et me retirai dans ma 
chambre. Là, rassemblant mes effets, je courus au port 
d’où chaque soir parlait la bai-que de Padoue. Je m’y 
jetai, n’cmporUint que dix écus dans ma poche; mon 
passage payé, il m’en resta six. Je perdais à la fois, par 
la noire perfidie de deux ingrats, un protecteur, un 
ami, et plus encore un guide dévoué, et toutes les 
espérances que sa bienveillance avait fait naître en moi. 
J’entrevoyais en même temps l’indigence qui m’atten- 
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liait i\ Padouo, où j'allais, il est vrai, retrouver un frère 
qui terminait ses études à rUniversité; mais ce frère 
éUiit dans une position à devoir plutôt compter sur 
moi, que moi sur lui. J’espérais bien aussi y rencontrer 
un homme à qui j’avais rendu quelques services, et je 
pensais qu’il serait peut-être heureux de me venir en 
aidef cet espoir fut déçu. Cet homme était un Prêtre 
de Dalmatie, qui devait à la haute protection d’une, dame 
la chaire de droit canon qu’il occupait à Padoue. Je 
l’avais connu chez Memmo, qui s’intéressait à lui. Il 
avait composé un discours de réception pour le pronon- 
cer devant une réunion d’élèves et de savants profes- 
seurs; mais peu vei’sé dans la langue de Cicéron, qu’il 
n’avait jamais beaucoup étudiée, ce discours se ressentit 
de son ignorance. Il l’avait lu à Memmo, qui me le 
communiqua, en me demandant mon avis. Je ne lui 
cachai pas que je le trouvais faible; Memmo en fut 
affligé pour l’auteur, qui lui avait été recommandé et 
auquel il s’intéressait, il l’engagea à m’en confier la 
correction. Heureusement pour lui, l’Abbé n’était point 
un do ces hommes infatués de leur mérite, il acquiesça 
avec honhomie à cette proposition, et comme il devait 
quitter Venise avant trois jours, je n’avais pas de temps 
à perdre; en vingt-quatre heures son discours était ar- 
rangé. Il partit, le prononça, et en recueillit toute la 
gloire. Il nous écrivit son triomphe; je m’abstiens de 
répéter ses protestations de reconnaissance et de dévoue- 
ment. C’est donc sur cet homme que, je l’avoue, je 
comptais un peu. Il était naturel que je. lui fisse une vi- 
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site, et je m’acheminai vers sa demeure. ,\u moment où 
je frappais <à sa porte, je levai machinalement la ttMe, il 
me sembla apercevoir quelqu'un se retirer précipitam- 
ment de la fenêtre. Après une attente assez longue, un 
domestique vint m’ouvrir, et d’un air embarrassé me dit 
que son maître était absent ; craignant de m’être mépris 
et voulant éclaircir mon doute, je m’éloignai de quel- 
ques pas et me mis en obsen'ation. Je savais que l’heure 
approchait où il avait coutume de se rendre à TUni- 
versité; en effet, je n’attendis pas longtemps; je le vis 
sortir de chez lui ;'l’ahordant alors familièrement, je lui 
dis d’un ton ironique : « Je vous remercie, monsieur 
l’Abbé , de m’avoir procuré l’occasion «le vous con- 
naître; » puis, le saluant, je lui tournai le dos pour 
m’éloigner; il me retint par le pan de mon habit. Il 
balbutia quelques excuses qui n’en attestaient que mieux 
et son ingratitude et la bassesse de .son àme. Memmo, 
à qui dès mon arrivée à Padoue j’avais écrit, m’avait re- 
commande à lui dans les termes les plus pressants; 
mais ni cette recommandation ni le souvenir de mon 
récent service ne firent effet sur ce Dalmate au cœur os- 
sifié; se souvenant tout à coup que l’original de son mau- 
vais discours était encore dans mes mains et qu’une pu 
blication de cette œuvre, telle qu’il l’avait composée, 
serait très-humiliante pour lui, il se décida à me faire 
quelques offres de service, espérant que ma délicatesse 
m’empêcherait de les accepter. Je lus dans sa pensée, 
lui renvoyai son manuscrit et ne le revis plus. 11 répon- 
dit à Memmo, et ne dissimula point les «nraintes qui l’a- 
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vaienl agile : « D’Aponle, lui disait-il, ne pouvait me 
faire un plus grand plaisir que de me renvoyer l'origi- 
nal de mon discoui’s, j’aurais volonliei-s fait le sacrifice 
de cinquante sequins pour le retirer de scs mains. » 
Dans l’intervalle, Memmo avait eu l’attention de 
m’expédier le reste de, me^ effets laissés chez lui; ce 
complément de ma garde-robe me permit de me pré- 
senter en public. Je fis cinquante parts des cinquante 
francs que j’avais en ma jMssession, avec la ferme in- 
kmlion de les employer à ma dépense de cinquante 
jours, me confiant pour le reste en la Providence. 
J’avais donc une livre, ou vingt sous de Venise, à déjien- 
scr par jour : huit pour mon lit; cinq pour une tasse* 
de café tous les matins, et sept pour ma nourriture quo- 
tidienne. Pendant quarante-deux jours, j’eus la con- 
stance de me contenter de pain et d’olives noires, qui, 
étant salées, redoublaient mon ajipétit, et d’eau pour 
boisson; cachant à tout le monde, même à mon frère, 
la dure nécessité de cette parcimonie. Celle position 
s’améliora par une bizarrerie du sort. Un jeune lioinme 
qui avait de grandes j)rélentions au jeu de dames afficha 
un jour un défi à ce jeu dans le café que je fréquentais. 
Je in’y croyais assez fort pour n’y devoir craindre per- 
sonne. Le désir me vint d’en faire l’épreuve. J’acceptai 
le défi. L’enjeu fut fixé ainsi que le nombre des parties. 
J’avais juste de quoi payer la première si la chance 
m’était défavorable. 

Je gngnai et je continuai; nous fîmes ainsi douze 
parties. 11 me paya vingt-deux piastres en s’avouant 
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vaincu. D'autres jeunes gens de i’Univcrsilé, qui se 
trouvaient présents, pensant qu’ils devaient venger 
l’honneur do leur compatriote, me proposèrent un nou- 
veau défi au jeu de l’hombre. L’usage du pays me faisait 
une loi d’accepter, quelque peu d’envie que j’en eusse. 
La meme chance me suivit, et avant que minuit fût sonné, 
je rentrais chez moi, après avoir fait un bon souper, 
avec trente-six piastres dans ma poche. Ce cbangemént 
imprévu me fut d’un heureux présage pour l'avenir. 
En attendant, je continuai à jouer avec le même succès. 
Cette vie n'était pas de mon goût, bien qu’elle me four- 
nît l’occasion de me trouver avec dos hommes distin- 
gués, principalement avec Cesarotti, à qui j’eus le 
bonheur de plaire, sans pouvoir me rendis compte si 
c’était à Memmo ou à mes vers que je devais la distinc- 
tion dont il m’honorait. Cependant, quoique j’eusse ren- 
contré dans les caprices de la fortune un secours ines- 
péi’é que m’avaient refusé les hommes, me rappelant 
le passé, et désireux de me créer des ressources plus 
honorables, je résolus de quitter l’adoue et de l’evoir 
Venise. Carlo Mazzola, poète élégant, le premier qui ait 
su écrire un Opéra buffa, et avec qui je m’étais lié 
d’amitié chez Memmo, m’y ramena. 
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XIV 

De pclour à Venise, mon premier soin fut de me 
rendre chez Memmo. J’en fus reçu, ainsi que par Thé- 
rèse, à bras ouverts ; Memmo m’offrit de nouveau sa 
maison et sa table, que je refusai, préférant, et pour' 
cause, lui faire des visites qu’il me rendait. En peu de 
jours notre commerce redevint aussi intime que par le 
passé. Zagur’i, de son côté, me prodigua tous les témoi- 
gnages de la pltrs vive coralialilé, et m’offrit l’emploi de 
son secr-étaire |)articulicr, pour l’aider dans ses r-udes 
travaux. Zagttri était un cavalier accompli. Excellent 
poète, bon or’ateirr, légiste consommé, plein de goût, 
et animé de l’anrotir d(*s beaitx-arls; plus générettx que 
rre le comportait sa forturre, et plus occupé des autres 
que de lui-même. Je passais près de lui des heures bien 
douces. C’est à lui que je dus la connaissance de Gior - 
gio Pisani, le Gracchm de Venise à cette époque. Ce 
nom reviendra plus d’une fois sous ma plume dans le 
cottr’s de ces Mémoires. Pisarii désir’a me contrer l’édu- 
cation de ses enfants; je m’en chargeai de bon cœitr. 
Je me vis donc tout d'un coup aidé et protégé par trois 
nobles et puissants per^sonnages luttant à l’envi de pro- 
cédés et de générosité. Je m’ocettpais peu de poésie en ce 
moment; les obligations aitxqttelles m’astreignait mon 
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double emploi, les distractions qu’offrait ce pays à mon 
âge, la vivacité de mes passions, tout contribuait à m’en 
ôter la possibilité. A l’instigation de mes amis, je m’exer- 
çais à l’improvisation, devenue à la mode. Je dois avouer 
avoir trouvé ce genre de poésie tout à fait contraire à la 
poésie écrite; en effet, il doit paraître étonnant que 
parmi les sublimes et rares génies qui ont chanté et im- 
provisé de beaux vers, un si petit nombre se soit élevé 
au-dessus de la médiocrité, alors qu’ils ont voulu écrire. 



XV 



Une circonstance se présenta d’éclairer Memmo sur 
les artifices de la femme à laquelle il sacrifiait son exis- 
tence. J’avais déjà, en plusieurs occasions, tenté d’abor- 
der ce sujet avec franchise, mais trop prévenu, peu s’en 
était fallu que ces tentatives n’eussent abouti à une rup- 
ture complète entre-nous. Un jour, il me demanda, pour 
la première et dernière fois, si je savais à quije ‘parlais. 
Telle était la phrase consacrée chez les nobles vénitiens, 
lorsqu’ils craignaient queTon oubliât et leur naissance 
et leur position. Ma réponse fut que, a si je l’ignorais, je 
ne serais ni aussi libre ni aussi franc. » 11 me comprit et 
me remercia, a 11 est indispensable, ajoutai-je, que vous 
me permettiez de vous convaincre. C’est* ce que je ferai 
si vous me promettez de n’en toucher mot à Thérèse. 
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— Eh bien, lâchezd’y parvenir, et jusque-là je jurede me 
taire. » Je commençai l’entreprise. Celle fille avait les 
• passions ardentes; mais, comme ses pareilles, elle chan- 
geait d’affection avec la plus grande facilite. Elle s’était 
consolée bien vite de la perle de son mari, mort peu de 
temps après leur mariage, et avait jeté les yeu\ sur un 
autre jeune homme admis dans l’intimité de la maison. 
Ce jeune homme, qui n’avait pas la moindre fortune, 
cherchait à corriger ce défaut par tous les moyens, 
honorables ou non. Instruit de ses intentions, je fei- 
gnis de vouloir me lier avec lui, ce qui me fut facile. 
Heureux des avances que je lui faisais, il m’ouvrit 
son cœur, en me priant de le seconder dans ses dé- 
marches. Je promis tout, sous la condition qu’il obtien- 
drait de Thérèse un aveu complet de scs calomnies, et 
que, par cet aveu, elle en détruirait les effets. Il réus- 
sit avec d’autant plus de facilité que cette femme avait la 
conviction de pouvoir tout se permettre impunément avec 
un homme aussi subjugué que Memmo. Un jour où je 
trouvai ce dernier tête à tète avec elle : « Venez, me 
dit-il en riant, je sais tout et j’en ai le cœur joyeux. Pour 
vous, parce qu’aujourd'hiii vous êtes à mes yeux plus 
digne que jamais d’amitié et d’estime; pour moi, parce 
que je suis d’autant plus convaincu de 1 amour de ma 
Thérèse, qu’elle ne peut pas même supposer qu’un autre 
lui dispute mon cœur. La pauvre enfant était pei’suadée 
que je vous chérissais plus qu’elle. Celle erreur la rendait 
injuste. Il faut la plaindre. Non, non, ma Thérèse, je 
t’aime, je n’ai aimé, je n’aimerai que toi. » Puis, lui 
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serrant la main, il la baisa an Iront et essuya ses yeux 
Inimitiés. 

Celle passion, cet aveuglement, je dirai plus, adtc • 
folie, ne se sont jamais affaiblis jnstpi’à la dernière 
heure de eet excellent liomme, de ce philosophe émi- 
nent. l*eu après Thérèse épousa son nouvel amant dans 
la maison de Memmo; elle devint mère de plusieurs 
enfants, dont Memmo se crut tdiligé de prendre un soin 
[laternel. Devenue veiive, elle fut encore consolée jiar 
lui, de sorte que lille, femme ou veuve, jusqu’à une 
vieillesse avancée, elle demeura l'unique arbitre du 
cœur et de la raison de cette àme d’élite. Quelle leçon 
pour la pauvre humanité!!! 



XVI 



A cette phase de ma vie je me voyais adulé des 
femmes, estimé des hommes et chéri de mes protec- 
teui's, en un mot, à l’apogée de mes succès et enivré d’es- 
pérance. Je passai quelque temps dans cette vie d’en- 
chantement. Mes ennemis eux-mèmes paraissaient apai- 
sés et m’avoir oublié. Ma mauvaise étoile voulut que 
l’isani, mû par son amour pour la justice ctsa profonde 
connaissance des lois et de la constitution de Venise, 
qu'il ambitionnait de faire revivre dans toute sa pléni- 
tude, excit.ât l’animosité des Grands et jetât l’épouvante 
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parmi les Rétrogrades deceltc ville; ils jurèrent sa ruine. 
Mais sa formidable éloquence, et par-dessns tout sa répu- 
tation d’intégrité si bien établie, lui avaient acquis tant 
de partisans chez les patriciens eux-mèmcs, (pie leur 
grand nombre contre-balançait victorieusement les 
puissants (>1 les riches qui tournèrent contre moi les 
jnemiers traits de leur vengeance. On commença par 
insinuer qu’il était odieux qu’un homme imhu de prin- 
cipes aussi subversifs, auteur de l’Élégie du Sauvage 
.Américain, contempteur avéré du Sénat et de son gou- 
vernement, et au mépris de l’arrêt rendu contre lui, 
osât s’immiscer dans l’éducation et enseigner sas doc- 
trilles pernicieuses aux enfants d’un homme ennemi dii- 
claré des Grands. Pendant que le feu couvait sous la 
cendre, un sonnet, qu’une indiscrétion révéla au public, 
devint bientôt le thème de toutes les conversations. Mon 
dévouement à Pisani, joint à mon amour pour mon 
pays, l’avait arraché à ma plume à l’occasion d'un em- 
ploi des plus importants dont venait d’être gratiüé un 
des plus indignes personnages d’une coterie qui, à l’ex- 
clusion de tous, aspirait à gouverner la république. 
Portion de l’aristocratie, mais portion inintelligente, 
cette coterie ne comprenait pas qu’en se comportant 
de la sorte elle se suicidait et poussait ses peuples au 
mépris de son autorité. 

c( Voici, Vénitiens, disais-je dans ce sonnet, la véri- 
table cause qui me fait abandonner ma patrie. La 
vérité excite la colère des soLs. » 

Ces mots furent prophétiques. Mon sonnet, écrit en 
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patois vénitien, circula; il fut lu avec avidité par 
toutes les classes, et la colère de ceux qu'il atta- 
quait ne connut plus de bornes. Les femmes, qui fai- 
saient cause commune avec Pisani et moi, en dépit de 
leurs maris, l'apprirent par cœur, et le récitaient au mi- 
lieu des éclats de rire, en appuyant sur les traits les plus 
acérés; la piqûre n'en était que plus envenimée. On 
pensa alors à battre la selle, puisqu’on n’osait baltni le 
cheval. On chercha et l'on trouva des accusations et des 
accusateui’s. Un scélérat, qui fréquentait une maison où 
je me rendais souvent, s’offrit à porter ces accusations au 
Tribunal des Blasphèmes. Il me dénonça comme ayant 
mangé du jambon un vendredi : il en avait mangé avec 
moi; comme ayant manqué la messe plusieurs diman- 
ches : il n’y avait jamais assisté de sa vie. Je fus informé 
de cette délation par le Président lui-même de ce tribu- 
nal, qui avait la bonté de me porter quelque intérêt et 
qui fut le premier à me conseiller de quitter à l’instant 
Venise. « Si ces accusations ne leur suffisent pas, ils en 
inventeront d’autres, me dit-il, il leur faut un coupable, 
ils le trouveront. » Cette fois encore, mes amis, plus 
convaincus que jamais que ma liberté et ma vie étaient 
en péril, me tinrent le meme langage. Giovanni Lezze, 
dont mon frère était le secrétaire et l’ami, m’offrit une 
retraite dans une de ses villas, où il me promettait un 
asile sûr jusqu’à ce que l’orage fût conjuré. Mais, ne 
trouvant plus dans mon cœur aucun amour pour une 
patrie aussi injuste envers Pisani et moi, la jugeant aussi 
aveugle sur ses propres intérêts que près d’une déca- 
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(ience imminente, j’allai trouver mes trois protecteurs 
et quelques-unes des personnes les plus bienveillantes 
pour moi : toutes approuvèrent ma résolution d’aban- 
donner Venise et ses habitants, et je m’acheminai vers 
(loritz. 



XVII 



Goritz est une ancienne et charmante petite ville du 
Frioul allemand, située sur les bords de l’Isonzo, à peu 
près à douze milles du Frioul vénitien. J’y fis mon en- 
trée le 1" septembre 1 777, n’ayant pas encore atteint 
ma vingt-neuvième année, n’y connaissant pereonne et 
n’étant porteur d’aucune lettre de recommandation. Je 
me dirigeai vers la première hôtellerie venue, portant 
moi-même mon bagage, qui consistait en un habit, un 
peu de linge, un Horace, que j’ai conservé pendant plus 
de trente ans, que j’ai perdu à Londres et retrouvé à l’hi- 
ladelphie; un Dante annoté par moi et un vieux Pétrar- 
que. Le luxe de mon équipage n’était pas fait pour impo- 
ser à mon hôtesse; cependant, à peine entré, elle vint 
au-devant de mol avec un regard de fine coquetterie qui 
_ me promettait plus encore pour l’avenir; elle m’intro- 
duisit dans une de ses plus jolies chambres. Cette femme 
était jeune, belle, fraîche et d'une humeur enjouée; elle 
était vêtue à l’allemande, avec une petite coiffe à tresses 
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d’or sur la loto, plusieurs toni-s de line tliaînede Venise 
s’enroulaient autour de son cou rond et blanc comme 
l'albàtre et s’étageaient en cercles sur son beau sein 
qu’ils voilaient à demi ; un petit justaucorps serrait sa 
taille souple et gracieuse, un bas de soie recouvrait sa 
jambe fine, et ses admirables petits pieds de fée étaient 
cbaussés de souliers roses. 

Six heures n’avaient pas encore sonné; comme je n’a- 
vais pris dans toute la journée qu’un seul verre de vin et 
un peu de pain, je la priai de me servir à souper. Pour 
mon malheur, elle ne parlait qu’allemand ou patois, et 
je n’en comprenais pas un mot; il en était de même 
d’elle vis-à-vis de moi. J’essayai de traduire ma pensée 
par des signes, mais elle leur donnait à tous un sens 
amoureux. J’avais pourtant un appétit qui m’aurait 
l'ait dévorer des pierres. Pendant que je m’efforçais d<> 
lui faire comprendre que j’avais besoin de manger avant 
tout, je vis passer devant ma porte une servante jiortant 
un magnifique rôti de volaille destiné à d'autres voya- 
geurs. Je me jetai dc.ssus avec la souple.sse d'un chat, je 
m’en emparai, j'en dépeçai un quartier qui fut englouti 
en un clin d’æil, et qui me parut si bon, que j’en au- 
rais volontiers broyé les os. Mon hôtesse comprit alors 
ce dont j’avais besoin, et me fit apporter un .souper ex- 
quis, que sa présence, contribua à me faire trouver plus 
délicieux encore. Ne pouvant échanger des paroles, nous 
y suppléâmes par des gestes et des œillades. Lorsqu’on 
servit les fruits, elle tira de sa poebe un petit couteau à 
lame d’argent, enleva la peau d’une poire, dont elle 
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mangp.T la moitié et m’offrit l’autre, puis elle me donna 
son couteau et j’écliangeai avec elle la même galanterie. 
Elle but un verre de vin avec moi , en m’enseignant à dire 
« Gesimdheü » et élevant son verre, je coinj)i is ([u’elle 
m’invitait à hoireà sa santé etf|u’ellebuvait à la mienne, 
.l’avais mal prononcé ce mot, elle me le fit répéter deux 
ou trois fois, toujoui's emplissant et vidant son verre. 

Je ne saurais dire si Bacchiis ou toute autre divinité 
commençait à faire circuler du feu dans s< s veines; au 
bout de deux beures d’un semblable jeu, une teinte vive 
colorait ses joues et ses yeux brillaient outre mesure; sa 
beauté était idéale. Elle se soulevait de sa chaise, s’agi- 
tait, me lançait des regards, sou|drait et s’asseyait de 
nouveau. La scène se; passait en présence de deux jeunes 
servantes assez jolies et vêtues à peu près comme elle, 
qui nous avaient servis pendant le repas et avaient assisté 
à notre pantomime. A la fin du souper une d’elb s s'es- 
quiva, et quelques minutes après, sur un ordre donné 
en alkunand, l’autre en lit autant et revint bientôt ap- 
portant un livre, puisse retira discrètement. Demeurés 
en tête àlêtt», mou liôlesse s’approcha de moi, et, feuil- 
letantce livre, elle y plaçait par intervalbî de petits mor- 
ceaux de papier sur le.squels elle écrivait des mots 
(pi’elle m’engagea à lire; ce livre était nn dictionnaire 
allemand-italien. Sur l'un de ces papiers elle avait 
écrit : « Icli liebesii' » (Je vous aime); traduisant à mou 
tour la partie italitmne, je lui fis lire : u Lnd ich liebe 
sie » (et moi aussi je vous aime). 

.l’étais ravi ; nous conveisiàmes ainsi longtemps en 
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nous aidant du dictionnairo et nous faisant mutuelle- 
ment des agaccrios qui devaient amener un dcnoûment 
facile à prévoir. 

Heureusement arrivèrent plusieurs voilures à la fois; 
ma belle hôtesse, bien malgré elle, se vit forcée de 
m’abandonner et de me laisser à mes réflexions. Un 
quart d’heure après, toute joyeuse, elle revint au- 
près de moi accompagnée îles deux jeunes filles qui 
avaient assisté <à mon repas. Ces dernières apportaient 
des glaces et des friandises que je partageai avec leur 
maîtresse, pendant que l’une des deux se mit à chanter 
lin air allemand dont les premières paroles étaient : 

« J'aime mi liomme du pays d'Italie » 

En l’écoulant, je me rappelai Calypso et je pouvais 
me croire Télémaque. Le chant terminé, ma nymphe 
allemande partit avec .sa compagne et je me trouvai une 
seconde fois en tête à tète avec mon hôtesse. Je sentis 
alors que le moment était venu de brusquer la situation; 
je pris le dictionnaire et lui fis lire le mot « sommeil. » 
Elle comprit, agita une sonnette, une des servantes re- 
parut, elle me laissa libre. La servante prépara mon lit, 
me montra ce qui m’était nécessaire pour ma toilette, 
puis me regarda en souriant. Donnant une fausse inter- 
prétation à sa pensée et croyant qu’elle attendait de moi 
une petite gratification, je lui offris une pièce de monnaie 
qu'elle refusa avec un geste desuperhe dédain; mais, sai- 
sissant ma main avec grâce, elle la baisa me laissant sous 
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line impression indéfinissable. Tous ces manèges de co- 
(|uellerie, qui avaient duré plus de cinq heures, m’avaienl 
exirèmement amusé. Je m’endormis enfin, et le len- 
demain, levé plus lard que d’ordinaire, je trouvai dans 
la ])ièce voisine un excellent déjeuner et l’iiôlesse qui 
m’attendait. J’avais heureusement, avant de me coucher, 
étudié et tâché de retenir les premiers compliments 
d’usage, et par-dessus tout celui qu’elle préférait : « Icli 
liehe sic. » Le déjeuner terminé, elle me quitta; et, ren- 
tré dans ma chambre, j’y trouvai deux ou trois femmes 
apportant des corl)cilles remplies de jolies bagatelles 
qu’elles venaient offrir aux étrangers. 

En deux heures il en vint une vingtaine. Je ne pus 
m’empêcher de trouver étrange, que, dans un pays si 
vanté pour la rigidité de ses mœurs, on tolérât un 
usage semblable qui pouvait si facilement dégénérer en 
licence. Comment est-il possible, me disais-je, que sous 
le règne de Marie-Thérèse, princesse renommée pour la 
sévérité de ses lois; dans un pays où la police fait si 
souvent des visites nocturnes, où un étranger est astreint 
avec tant de rigueur à décliner son nom, sa patrie et 
sa profession; dans un état enfin, où Prêtres, Moines et 
Agents du gouvernement exercent une, si grande sur- 
veillance, on pui.sse rencontrer un pareil laisser-aller. 
Je ne pouvais concilier ces mœurs faciles avec le Code 
Pénal allemand, que j’avais toujours entendu comparer 
à la Très-Sainte Inqui.sition d’Espagne. Hélas ! conlra- 
fliction, contradiction partout! 
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Jo séjournai dix à douze jours dans celle liôlellerie, 
cl à l’aide tantôt du dictionnaire, tantôt de la gram- 
maire, nous faisions des conversations de quatre ou cinq 
heures chaque jour, presque constamment sur le môme 
sujet, et toujours nos entretiens se terminaient par l’c- 
lernel « Icli liebe sie. » Je m’étais composé un petit vo- 
cabulaire de tous les mots et phrases d’amour; il me fut 
d’un grand secours pendant mon séjour dans cette ville. 
Je m’aperçus cependant d’un léger inconvénient auquel 
je n’avais pas tout d’abord fait attention, c’est que ma 
bourse était à peu près vide, par la raison que, bien que 
je fisse très-peu de dépense, ce peu avait fini par absor- 
ber Yin^nimenlpeu que j’avais apporté à Goritz. 

Ma belle hôtesse ne tarda pas à s’apercevoir do mon 
embarras, et, avec une générosité peu commune chez 
les personnes de sa profession, elle me fit des offres qui 
m’attendrirent ; elle alla jusqu’à mettre un soir sous 
mon oreiller une bourse remplie d’or, que je refusai et 
lui rendis, ému de reconnaissance. Je n’ai jamais ou- 
blié ma dignité au point de puiser dans la bourse d’une 
femme, bien que beaucoup d’entre elles n’aient pas u.sé 
de la même délicatesse envers moi. Cetaclc de générosité 
me fit prendre la résolution de quitter riiôtellerie; je 
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changeai donc d'habitation et pensai à réparer, avec le 
produit de mes vers, la brèche rjuc j’avais faite à mes 
finances pendant les douze jouis que, nouveau Renaud, 
je venais de passer dans les enchantements d’Armide. 

Nous n'en restâmes pas moins tous deux dans les meil- 
leurs termes et je lui fus dévoue jusqu’à la fin de sa vie, 
qui malheureusement fut trop courte. Elle s’éteignit sept 
mois après, à vingt-deux ans, enlevée par une fièvre* in- 
flammatoire. 

J’ai versé des larmes abondantes sur la mort pré- 
maturée de cette jeune et belle femme, qui par l’élé- 
vation de ses sentiments méritait de naître dans une 
classe où elle aurait pu les faire briller avec plus d’éclat. 

Elle fut, sans contredit, une des meilleures créatures 
humaines que j’aie connues dans les quatre-vingts an- 
nées de ma vie. Peut-être, si elle eut vécu !... 



.VIX 



La paix de Teschen s’était conclue entre l'Impératrice 
Marie-Thérèse et Frédéric de Prusse. 11 me vint à l’idée 
d’écrire sur ce sujet une ode que j’intitulai : 

I,.\ DATAir.LE DES AIGLES. 

par allusion aux Emblèmes des deux Souverains. Je la 
dédiai au comte Giiido de Cobentzel, un des premiers 
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seigneure de Gorilz et de l’Allemagne, père du diplo- 
mate qui, par son habileté, avait amené cet heureux 
résultat. Cette composition est par la suite devenue la 
.source de presque tous mes succès littéraires dans ce 
pays. Je la portai au comte, qui me reçut avec affabi- 
lité, et la lut en ma présence; elle parut lui plaire. II 
la fit imprimer à ses frais et en distribua quantité 
d’exemplaires parmi les personnages les plus éminents, 
pour le moment très-nombreux dans cette ville. Il faut 
lire un petit ouvrage du comte R. de Coronîni, intitulé 
les Fdsles de Goritz, si l’on veut avoir une idée du nom- 
bre et de l’ancienneté des familles illustres dont ce pays 
se glorifie. Je rencontrai dans cette charmante rési- 
dence plus d’un Mécène de qui je fus parfaitement ac- 
cueilli. Je ne puis, sans un vif sentiment de reconnais- 
sance, reporter mes souvenirs sur les Strasoldo, les 
Lanthieri, les Cohentzel, les Altems, les Tun, les Co- 
ronini et les Torriani. C’était à qui me témoignerait le 
plus d’intérêt. Je ne pourrai jamais assez louer leur libé- 
ralité et leur courtoisie, ils m’aimaient pour moi et pour 
mes vers; ils prévenaient mes besoins et ils apportaient 
tant de délicatesse dans leur générosité, que mon amour- 
propre n’avait jamais à en souffrir. Heureux les pays ha- 
bités par de tels hommes! L’indigence elle-même cesse 
d’être humiliante pour celui qui a l’àme assez élevée 
pour ne point regarder la reconnaissance comme un far- 
deau. Le calme intérieur que j’ai dû à ces âmes d’élite 
me fit bénir jusqu’à mes infortunes. 
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XX 



J’habitais une misérable chambre que je louais chez 
un petit marchand de grains. Tous deux nous étions 
pauvres et partant nous vivions en parfaite intelligence. 
La simplicité de mon toit n’était cependant point un ob- 
stacle aux visites continuelles que je recevais. Tous les 
amateui's des muses voulaient me connaître, les uns 
pour m’admirer, les autres dans l’espoir de trouver un 
aliment à leur critique. Au nombre de ces derniers, un 
certain Coletti, qui de caporal s’était fait imprimeur, et 
qui un jour avait rêvé être poêle, ne pouvait entendre 
les louanges qu’on me prodiguait sans en éprouver un 
sentiment de poignante jalousie qui le poussa jusqu’à 
affirmer que je n’étais pas l’auteur de la Bataille des 
Aigles; la raison qu’il en donnait était que depuis cette 
ode je n’avais pas composé un seul vers : il est vrai que 
sa muse, par un dévergondage poétique, enfantait tous 
les joui's de nouvelles rapsodies; il lui paraissait impos- 
sible, à lui si fécond, que j’eusse pu garder un silence 
aussi prolongé si j’étais véritablement poète. Un autre 
imprimeur de la ville, Valerio, qui le détestait cordia- 
lement et qui avait entendu ces propos, se lit présenter 
à moi dans le .seul but de me les répéter. Son idée fixe 
était de m’engager à faire à Coletti une guerre poétique 
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qui l’humiliàt. Je ne lis qu’en rire d’abord, lui con- 
seillant d’en faire autant; mais sa bile était Irof) excitée 
contre son rival en typographie pour lui permcllrc de 
suivre ce conseil. 11 me faisait de fféquentes visites, me 
répétant sans cesse la même chanson; je continuai à 
regarder ce Colctti comme indigne de mon ressenti- 
ment ; Yalerio supposant que j’étais mal chez mon bote, 
qui avait l’habitude de s’enivrer, et, ce qui est pis encore, 
de battre sa femme, car le vin le rendait jaloux, liien 
qu’elle ne lut ni jeune ni jolie; Yalerio, dis-je, m’offrit 
de si bonne grâce une chambre chez lui, que je crus 
ne pouvoir refuser. Son hospitalité me fut si aimable 
et si douce, (|ue je me fis à mon tour un devoir de lui 
rendre tous les services possibles. Il ne m’en demandait 
qu’un, des vers, et c'était précisément lu seule chose que 
je ne pouvais me résoudre à lui accorder. « Quand 
châtierons-nous, me disait-il, ce fou de Coletti? » Coletti 
n’était pas fou, il manquait de goût poétique, et n'avait 
aucune des connaissances que l’on a le droit d’exiger 
d’un littérateur, en revanche, il avait en partage une 
vanité et une arrogance peu communes : il était men- 
teur, flatteur, dissimulé, envieux, et couvrait du voile 
d'une hypocrisie pharisienne un penchant extraordinaire 
au libertinage. Présent, il m’accablait d’emphatiques 
éloges; absent, il ne cessait de me dénigrer. Sur la ques- 
tion qu’il me fit un jour, pourquoi je n’essayais pas d’é- 
tablir ma réputation à Goritz par quelque nouvelle pro- 
duction de mon génie sublime. « Je vous le dirai en 
vers, » lui répondis-je en souriant; et, de retour chez 
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moi, me trouvant en vene et stimulé par s:t ridicule 
demande, je m'enfermai, et j’écrivis d’inspiration une 
ode satirique que je remis à Valerio, en lui explicpiant 
le motif qui m’avait déterminé. Il est difficile de pein- 
dre sa joie cl le plaisir que lui causa cette lecture; sans 
être poêle, il n’était pas entièrement dépourvu de ce 
critérium nécessaire pour distinguer le bon du médio- 
cre. J’avais louché la corde qui vibrait merveilleuse- 
ment à son oreille; je n’avais nommé pefsonne; mais 
Colelli et sa coterie s’y reconnurent. 

Valerio s’empressa d’imprimer ce morceau cl de le 
faire circuler dans toute la ville, à la grande joie de mes 
amis cl de ceux de rédileur; Coletti en frémit de rage, 
mais il dissimula pour ne pas se trahir. « Tout le inonde 
prétend, me dit-il, que vous avez cherché à me désigner 
dans voln^ satire; en vérité, je ne puis le croire. » Mais 
le voile était trop transparent; il s’y reconnaissait mieux 
qu’il n’osait l’avouer, et il ne laissa pas échapper 
l’occasion de s’ en venger. Cet opuscule, je le dirai fran- 
chement, fut assez bien reçu dans la société; on ne ta- 
rissait pas d’éloges. Le comte Coronini, voyant la facilité 
avec laquelle je traitais des sujets si différents, me pria 
de traduire, en vers italiens, son ouvrage des Fastes de 
tjorilz, et m’en récompensa en grand seigneur. ^ 

Je passai huit mois dans une tranquillité parfaite; une 
seule pensée venait cependant de temps à autre troubler 
mon bonheur, c’était celle de me voir aussi hialtrailé, 
sans l’avoir mérité, par une patrie que je chérissais, et à 
laquelle je restais dévoué quand même. Je ne pouvais, en 
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oulrc, rcprimcr en moi un désir vague d’y rentrer pour 
revoir ma famille et des amis tels que Zaguri, Memmo 
et l'isani. 

Sur ces entrefaites, Carlo Mazzola passa par Corilz, en 
se rendant à Dresde, où il était appelé coniine l’oëtc atta- 
ché au Théâtre de la Cour. Il vint me voir et m’apprit 
la funeste issue du procès intenté à Pisani, qui, après 
avoir été nommé Procurateur de Saint-Marc, dignité la 
plus haute de la République, vil une nuit sa demeure 
envahie par les Inquisiteurs d’Étal, et lui-même enferme 
dans le château de Vérone. Pleurant sur la destinée de 
cet ami, je perdis tout espoir de jamais revoir Venise, et 
je priai Mazzola de me trouver, s’il lui était possible, un 
emploi à la Cour de Dresde; ce qu’il me promit, en me 
faisant e.spérer un succès facile, coiilianl qu’il était dans 
la protection du premier Ministre, le Comte Marcolini, 
qui l’honorait de son amitié. 

Le Directeur du théâtre de Goritz venait d’engager une 
assez bonne troupe de comédiens. Mes protecteurs m’en- 
gagèrent à composer pour cette troupe, et à faire repré- 
senter un drame, voire même une tragédie; mais, n’ayant 
jamais écrit jiour la Scène, je n'osais m’y risquer dans la 
crainte d’échouer et d’affaiblir la réputation que m’a- 
vaient value mes poésies lyriques. Toutefois, cédant aux 
instances d’une illustre dame, j’essayai la traduction 
d’une tragédie allemande, qui, par la hmte de l’auteur 
ou par la mienne, n’obtint que deux représentations. 
Pour me relever de celte chute, je fis jouer par cette 
même troupe le Vomie de Warwicl;, tragédie française. 
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SI 



Iraduilo partie par mon l'rèVe et parlie par moi. Elle 
eut quelque succès. 



\XI 



La société de Gorit/. me continuait son aimable accueil 
et sa bienveillance, et j’y répondais en composant des veiss, 
qui étaient toujouis; lus avec plaisir et convenablement 
rétribués. L’idée vint à quelques-uns de ces seigneuisi, 
épris de la littérature, de fonder dans leur ville une 
réunion arcadienne sous le nom d’Académie. Le comte 
Guido Cobentzel en fut le président, et l’on voulut bien 
m’y admettre sous le nom de Pégase de Lesbos. Coletti, 
en sa qualité d’imprimeur, fut désigné pour secrétaire : 
il devait enregistrer et publier tout ce qui s’y ferait ; ces 
fonctions établirent entre nous une sorte de confrater- 
nité littéraire, qu’à force de ruse et de souplesse il j>ar- 
vint à me faire croire sincère. Je commençai à le traiter 
avec égard sans toutefois que l’opinion que je m’étais 
formée de son talent se trouvât modifiée. Pensant qu’il 
avait oublié le passé, je lui fis part de mew désir de me 
rendre à Dresde, auprès de Mazzola, avec lequel il m’a- 
vait vu. 11 s’en montra surpris et affligé, mais je crois 
(ju’au fond il en éprouvait une vive satisfaction. J’en 
avais également parlé à d’autres personnes, et deux 
mois s’étaient à peine écoulés depuis cette confidence, 

6 
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que je ro(;us de Dri*sde une lettre qui m’appelait dans 
celte Capitale pour y occuper un poste honorable à la 
Cour. Cette lettre n’était pas écrite par Mazzola lui- 
même, mais elle portail sa signature. L’adresse était de 
sa main, j’en reconnaissais l’écriinre. Je la montrai à 
mes amis, qui furent d’un avis unanime, et, après avoir 
pesé les immenses avanftages qui pouvaient en résulter 
pour moi, me donnèrent le conseil de partir, ce à quoi 
je me décidai. 

La veille du jour fixé, le Comte L. Torriani, dont 
j’Iiahilais le palais depuis quelque temps, convia toute 
sa société à un souper splendide. Au sf)rtir de table on 
se mit au jeu. Il était d’usage, dans ces nobles familles, 
de .se réunir tour à tour chez chacune d’elles, une ou 
deux fois par mois et de consacixir à une partie de plai- 
sir ou à une cavalcade l’argent qui se gagnait ou .se 
perdait dans ces soirées. Cet argent, mis dans une lire- 
lire, était employé à chaque fin de saison. Ma bonne 
chance, voulut que cette réunion fût la dernière de l’an- 
née. 11 s’agissait de fixer l’emploi de toutes ces sommes 
réunies. Dans ces circonstances on émettait trois pro- 
positions. On laissait aux dames l’initiative des deux pre- 
mières, la troisième était réservée au maître de la mai- 
son. Les daines furent donc consultées. L’une d’elles se 
prononç;i pour une promenade à cheval dans les envi- 
rons de Gprttz; une seconde pour un bal travesti. 

Le noble Comte, après avoir exposé le motif de mou 
départ, proposa à son tour d’employer cette somme à 
défrayer mon voyage de Coritz Dresde. Ces divei’s pro- 
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jetsmisaux voix, on devaitvoter par Oui ou IS'on. u La ca- 
valcade? » dit le comte. Un non général fut la réponse; 

« Le bal déguisé? » Un non plus énergique se fit cn- 
tcndre;’« DWponte à Dresde? » Un oui unanime retentit 
dans toute la salle. Alors la Comtesse, ange de bonté plu- 
tôt que femme, prit la tirelire; elle s’apprêtait à la brisci 
lorsque d’autres dames firent la motion d’ajouter encore 
à l’offrande, et cette idée fut adoptée avec empressement 
par tout le monde. La tirelire, brisée par le comte 
Strasoldo, chacun se précipita pour en ramasser le 
contenu, qui fut recueilli dans un beau mouchoir de 
soie que la Comtesse me présenta en m’adressant ces 
paroles gracieuses : 

« Veuillez, signor d’Apontc, accepter c<> que vous 
olfrent vos amis de Goritz; puissiez-vous, dans le pays où 
vous vous rendez, jouir d’autant d’années heureuses que 
ce mouchoir renferme de pièces d’or; souvenez-vous 
quelquefois d’eux et soyez persuadé qu’ils pensei’ont 
souvent à vous, n 

On attendait ma réponse; mais, attendri par une 
scène aussi imprévue, je restai sans voix. Le Comte se 
chargea de remercier pour fnoi celte noble assemblée, 
et mon silence parut plus expressif que tout ce que 
j’aurais pu dire. Tant de témoignages d’intérêt m’avaient 
si profondément ému, que ma nuit entière s’écoula en 
larmes et en regrets de quitter une ville dans laquelle 
j’avais acquis de semblables protecteurs. Le lendemain, 
au déjeuner, le Comte Torriani, s’apercevant de ma triste 
préoccupation et voulant m’en distraire, m’entraîna chez 
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le Coinic Cobenlzcl; cl Ions deux, après une eouric con- 
versnlion, lurent d’avis ipie je devais sans délai nie 
rendre auprès de Mazzola. Le coin le Cobentzel me donna 
une lellrc pour son fils, diplomate distingué, qui rési- 
dait à Vienne et à cpii l’on devait la paix de Tesclien. 
Je partis... 



.\XII 



A Vienne, je trouvai toute la ville en deuil; l’iin- 
pératrice Marie-Tbérèse, l’rincesst' généralement ado- 
rée de scs peuples, venait de mourir. Je ne m’y ar- 
rêtai que (rois jours pour remettre au jeune comte 
Cobentzel la lellrc de son père. J’en reçus un accueil 
parfait; et, lorsque je pris congé de lui, il me remit 
un livre à la première page duquel il avait, avec une 
épingle, fi.xé un billet de banque de cent llorins; 
au bas était écrit : « Cobenlzcl à d’Àponte pour ses 
frais de voyage . A Dresde, je courus chez Mazzola, 
qui, à ma vue, poussa une exclamation : « D’Aponte à 
Dresde! » Cette réception m’impressionna. 11 accourut 
néanmoins me .serrer dans ses bras, mais il me fut im- 
po.ssiblc d’ouvrir la bouche, encore moins de répondre à 
scs étreintes. Voyant mon silence, il continua : « Seriez- 
vous appelé au théâtre de Saint-Pétei'sbourg? » Recou- 
vrant aloi’s la parole ; « Je suis venu à Dresde, répon- 
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ilis-je, pour voir mon cher Mazzola et, si je puis, profiter 
lie sa laveur et de celle de ses amis. » Je répondais ma- 
chinalement et sans presque avoir le sentiment de ce 
que je disais « Bravo, reprit-il, vous êtes peut-être arrivé 
à propos. » Buis, me conduisant à une hôtellerie, nous 
y restâmes à nous entretenir sur divers sujets, mais il ne 
fut nullement question de la lettre qu’il m’avait écrite. 

11 était plus de minuit lorsqu’il se retira, me laissant 
|)lon«é dans mille pensées confuses. Le lendemain, je 
retournai chez lui. Sur ma demande s’il si? rappelait sa 
promesse de Goritz : « Je ne l’ai point oubliée, mais 
jusqu’à ce jour il ne s’est présenté aucune occasion; je 
vous l’ai écrit. 

— Vous me l’avez écrit ! 

— J’avais hâte de vous prouver que je suis homme 
de parole et de vous apprendre que le Prince Antoine, 
frère de l'Electeur, se Irouvaut ici sans secrétaire, j’avais 
pensé m’adresser au premier Ministre pour lui parler de 
vous, ce que je ferai avec d’autant plus d’empressement 
que vous voici. » 

Je restai avec lui le reste de la soirée, cherchant à dissi- 
muler mon embarras. Rentré chez moi et me recueillant, 
je m’efforçai de saisir le ül de cette intrigue. « Mazzola, me 
disais-je, m’a écrit; mais, au lieu de cette lettre, j’en ai 
reçu une autre d’une main inconnue et dont la signature 
était pourtant la sienne. Cette signature serait-elle faus.se ! 
dans ce cas qui soupçonner? Ce ne peut être que Co- 
letti, que j’ai démasqué dans mes vers et pour qui mon 
séjour à Goritz était un obstacle. » Je passais en revue 



Digitized by Google 




HC 



MÉMOIRES 



toutes les circonstances; cette lettre portait bien réelle- 
ment le timbre de Dresde ; la suscription de l’enveloppe 
était deMazzola, il était évident qu'on l'avait ouverte pour 
y substituer celle qui m’engageait à partir sur-le-cbamp. 
Mais par quel procédé était-elle tombée aux mains de 
Coletti? Colctti avait été l’un des plus ardents à me 
conseiller ce voyage; tout doute cessa, et je suis encore 
convaincu que c'est à lui que je dois cette perfidie. La 
Providence ne permit cependant pas que cette déloyauté 
me devînt fatale; loin de là, elle sembla la faire tourner 
à mon avantage et me placer dans une situation où 
j’eusse rencontré un bonheur durable sans la mort pré- 
maturée de Joseph II, trop tôt ravi à l’amour de ses 
sujets et à mes espérances. 

Je continuai à prolonger mon séjour en Saxe, où 
.Mazzola exerçait envers moi une hospitalité si libérale 
et si affectueuse, que je n’avais pas la force de m’en éloi- 
gner. D’un autre côté, je me flattais d’y trouver, avec 
le temps, une position honorable. 

Nous nous quittions peu, Mazzola et moi ; il était très- 
occupé à composer, traduire ou arranger des drames 
pour le Théâtre de la Cour, qui, en ce moment, possé- 
dait une des premières troupes de l’Europe. Pour ne pas 
rester oisif, je m’offris à l’aider, ce qu’il accepta. Je me 
mis donc à traduire ainsi qu’à compo.ser pour lui, 
tantôt une ariette, tantôt un duo, quelquefois une scène 
entière qu’il m’indiquait. Il travaillait en même temps 
sur un drame de Quinault, qui, si je m’en souviens bien, 
avait pour titre Alijs el Cibèle. Le rôle de Sangaride 
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m’en parut bien tracé et plein d'intérêt; je lui proposai 
d’en faire la traduction. Je dois dire qu’il la trouva par- 
faite, aussi ne put-il s’empêcher un jour de me deman- 
der pourquoi je n’essayais pas de travailler pour le 
théâtre. « Vous n’ignorez pas, lui dis-je, à quel degré 
d’avilissement est tombé l’art dramatique dans notre pays 
et quel courage il faut pour s’y adonner entièrement. » 
En réalité, il n’existait pas, en Italie, un seul poète dra- 
matique, sérieux ou comique, qui méritât la moindre 
considération. Métastase était à Vienne, Morelli et Col- 
(ellini à Saint-Pétersbourg, Caramondi à Berlin et Mi- 
gliavacca à la Cour de Dresde, où Mazzola venait de le 
remplac.er. Sur les innombrables écrivassiers qui y four- 
millaient, pas un seul n’était capable d’écrire un drame 
supportable, et les Porta, les Zini et autres pygmées lit- 
téraires de même valeur, alimentaient seuls les théâtres 
de Venise, de Naples, de Florence et des autres villes. 

A qui la faute? si ce n’est cà la honteuse parcimonie 
des directeurs, qui, tout en prodiguant des sommes fabu- 
leuses à un chanteur ou à une cantatrice de renom, of- 
fraient sans la moindre vergogne quinze ou vingt piastres 
d’un libretto qui coûtait trois mois et plus de travail à son 
auteur. Une autre cause y contribuait encore: c’était la 
.sottise des Maîtres de Chapelle, qui ne rougissaient pas 
de ravaler leur talent, en le consacrant à d’ignobles et 
triviales rapsodies, tout au plus dignes des lazzaroni na- 
politains, au lieu de s’en tenir aux sublimes chefs- 
d’œuvre de Métastase. 

Cependant je ne perdais point de vue l’idée que venait 
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lie nie suggérer Mazzola. Elle germa dans ma tôle, elle 
m’éleclrisa plus lard et me lit m’élancer dans l'arène, 
sur l’un des premiei’s ihéàires du monde. 

Je fus présenté par Mazzola à ses amis, au nombre 
desquels il comptait le Comte Marcolini, premier Mi- 
nistre et favori de l’Eleeteur, cl un respectable savant, 
ex-jésuite, le b. Huber, qui partageait avec lui l’estime 
et la faveur du Souverain. Le 1’. Iluber me lit l’honneur 
de m’admettre dans son intimité; encouragé par ses 
bontés, je n’éprouvai aucune difficulté à lui conter l’é- 
[lisode de la lettre qui m’avait fait quitter Goritz, et que 
je lui lis lire. Après l’avoir attentivement examinée et 
entendu l’iiistoire de ma petite satire sur Coletti, il 
trouva mes soupçons plus que fondés. 11 approuva la 
délicatesse dont j’avais fait preuve vis-à-vis de Mazzola 
pour lequel il avait une grande amitié. 

A toutes les qualités du cœur et de l’esprit, le P. Hu- 
ber joignait un goût parfait et un amour passionné poui’ 
les Lettres et la Poésie. 11 avait un culte particulier pour 
Cotla, Limene et Bernardo Tasso; il semblait prendre 
plaisir à écouler mes vers, mais peu de temps me 
suffit pour juger que Mazzola ne se souciait point de 
m’en voir publiera Dresde, préférant de beaucoup m’en 
voir improviser, car cette mode avait pénétré en Allema- 
gne. Mazzola avait de bonnes laisons pour cela. Moi, 
qui ne voulais être ni aveugle ni ingrat, sachant le plai- 
sir qu’éprouvait le P. Huber à la lecture des beaux 
Psaumes de B. Tasso, je crus pouvoir, sans blasser Maz- 
zola, en composer quelques-uns dans le môme style 
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pour être agréable à noire ami commun, ce genre de 
poésie étant si différent de celui du Théâtre. J’en com- 
posai sept que je lus à Mazzola; il fut le premier à m’en- 
gager à les dédier au I*. Iluber, et se chargea de les lui 
offrir de ma part. Le P. Huber s’en montra reconnais- 
sant, et les lit lire tant au premier Ministre qu’à l’Élec- 
teur. Tous trois m’en récompensèrent largement. Ce 
secours pécuniaire me vint fort à propos. 

Outre cette approbation, que je tiens pour très-hono- 
rable, j’ajouterai que plus tard le même accueil fut 
fait à ces mêmes Psaumes par bon nombre de Littéra- 
teurs italiens, parmi lesquels je citerai avec orgueil 
llgo Foscolo, cet homme qui osa lutter avec Alfieri et 
Monti dans le genre tragique et qui les a presque sur- 
passés dans le Lyrisme. Foscolo les a comblés d’éloges : 

Et cris inihi inagiius A[>oI!ü. 

La publicité donnée à celte œuvre eut pour effe de 
me faire étendre mes relations. 



\XIII 



Je fréquentais entre autres, en dépit de toutes mes 
préoccupations d’avenir, la maison d’un peintre, pèrede 
deux belles jeunes tilles. Mon cieur, naturellement 
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tendre, se laissa entraîner, et je devins éperdument 
amoureux des deux sœurs. Toutes deux me payaient 
de retour, se croyant l’objet unique de mes préfé- 
rences; illusion qui, écartant tout sentiment de ri- 
valité, leur permettait de vivre entre elles dans la 
plus parfaite harmonie. La mère, quoique approchant 
de la quarantaine, était belle encore et se faisait remar- 
quer parla grâce de son esprit. De mœurs très-pures, 
elle n’en était pas moins sensible aux hommages; ceux 
(|ue je lui adressais n’étaient point une flatterie. Jo 
voyais tous ses efforts pour ne les attribuer qu’à l’expres- 
sion d’une pure amitié. Peu s’en fallut cependant que 
ces galanteries de ma part, quoique fort innocentes, ne 
devinssent une cause de chagrin pour tous. Je n’avais pas 
encore trente ans, mon physique était agréable, moji 
esprit cultivé. J’étais Italien, poète et passé maître en 
l’art de plaire; je puis néanmoins affirmer ici que de- 
puis l’âge de dix-huit ans, date de mes premières amours, 
jusqu’à quarante, où je les couronnai par le mariage, 
je n’ai jamais dit à une femme : « Je vous aime, » sans 
être certain de pouvoir l’aimer assez pour remplir auprès 
d’elle tous les devoirs que m’imposait mon rôle de Si- 
gisbé. Souvent mes attentions, mes œillades, mes com- 
pliments d’une banale politesse, furent interprétés 
comme une déclaration ; mais, dans le fond, le cœur 
n’y entrait pour rien, je ne faisais que céder à un ca- 
price et à la puérile vanité de jeter un peu de trouble 
dans une âme innocente et crédule, mais je ne poussais 
jamais les choses jusqu’au point où j’aurais eu des lar- 
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mes et des remords à me reprocher. Mon amour pour 
ces deux soeurs, quelque étrange qu’il puisse paraître, 
était vif et sincère ; je me demandais souvent quelle 
était celle qui l’emportait dans mon cœur, et il m’était 
impossible de résoudre cette question. Je n’étais heureux 
qu’auprès d’elles : si la lui me l'eût permis, je les aurais, 
je crois, épousées toutes deux. 

Ferme dans ces principes, j’ai eu la force de vivre dans 
l’intimité de cette famille pendant plus de deux mois 
sans prononcer devant l’une ou l’autre de ces deux char- 
mantes jeunes filles le plus petit mot d’amour. J’étais 
un peu moins circonspect avec la mère, à qui je dis un 
jour en plaisantant, et devant plusieurs personnes, que, 
si elle n’était pas mariée je me serais présenté volon- 
tiers. Elle se prit à rire, puis me glissa à l’oreille : « Qui 
aime la fille fait la cour à la mère. » Demeurés seuls, 
elle ajouta : 

« Mon cher d’Aponte, veuillez ne pas m’interrompre; 
il est temps de mettre fin cà cette comédie. Mes deux 
filles ne vous aiment que trop, et, si je ne me tromj)e, 
vous aussi, vous êtes amoureux de toutes les deux. 
Une mère prudente ne peut fermer les yeux plus long- 
temps, je suis même au regret de ne |)as vous en 
avoir parlé plus tôt; j’ai grand’peur qu’une de nous, 
peut-être même toutes les trois, ne finissions par 
être victimes de ce silence. Tous les jeunes gens qui 
viennent chez moi se sont aperçus de vos assiduités, 
et ceux qui pourraient avoir quelques intentions à 
l’égard de mes filles s’en étonnent et n’o.sent faire au- 
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Cime ilémarche. 11 faut enfin vous prononcer. Je ne 
vous demande pas une réponse sur-le-champ; je vous 
donne toute, la journée de demain, mais pas une lieure 
rie plus. » 

Après C(*s mots elle me rjuitla. Ces paroles furent 
pour moi un coup de foudre. Je me h'vais pour sortir, 
au même instant le père entrait dans ma chamhre, 
suivi de ses filles en larmes et eu costume de voyage; 
il me salua, et, me faisant ses adieux : «Signor d'Aponte, 
me dit-il, nous allons nous absenter jrour quelque 
temps et je suis venu prendre congé rie vous. » La situa- 
tion se compliquait; en toute autre circonstance un ma- 
riageefttmis fin à cr's ennuis, mais dans ma po.silion je 
ne pouvais y songer. Outre que ma folie d'aimer les deux 
sœurs en même temps paralysait mon choix, je ne pou- 
vais en épouser une sans faire le malheur de l’autre. 
J’en étais là de mes réflexions lorsqueMazzola entra chez 
moi. Mon trouble était tel, que je ne l’avais ni vu ni eii- 
tenduet qu’il m’examinait dtija depuis quelques minutes 
lorsque je m’aperçus de sa présence. Je me cachai le 
visage pour lui dissimuler mon chagrin; il me prit la 
main et me rappela à moi-même. Il était au fait de ma 
double passion, dont quehjuefois il m’avait plaisanté; 
je lui contai ce qui venait de se passer. « Consolez-vous, 
me dit-il, les chagrins d’amour ne sont pas irrépara- 
bles, il en est de plus grands, » et, pour me le prouver, 
« Voici, me dit-il, une lettre de votre père, elle était en- 
fermée dans une autre à mou adresse. » Cette lettre était 
cachetée de noir, et Mazzola, qui en connaissait le con- 
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(eiiu, se hâtait, de me la remettre pour donner une autre 
direction à mes idées. I,e remède était violent, mais il fut 
el'licace. D’une main tremblante, je l’ouvris et j’y lus la 
douloureuse nouvelle de la mort de mon bien-aimé frère 
Girolamo. 

Quoique depuis longtemps je connusse la gravité de 
■sa maladie, la douleur que je ressentis de sa mort n’en 
fut pas moins extrême. Cet adorable garçon, en outre 
des éminentes qualités qui le distinguaient, partageait 
avec notre vieux père, chargé d’une famille nombreuse, 
les émoluments d’un emploi assez important qu’il oc- 
cupait; celte mort était donc un événement doublement 
funeste pour une famille incapable de se tirer d’affain; 
par elle-même, et dont pas un seul membre n’était en 
état de venir en aide à son chef. 

Cette pensée venait redoubler ma douleur; cette dou- 
leur était si forte, qu’elle m’était jusqu’à la faculté de sou- 
lager mon désespoir par des larmes. Quels que fussent les 
elforts de-Mazzola pour me témoigner l’intérêt qu’il me 
|)ortait, il m’était impossible d’y répondre par un seul 
mot affectueux. «Allons, calmez-vous, me dit-il, je 
vais vous lire une autre l(îttre qui modiliera vos disposi- 
tions d’esprit. » Cette lettre était de Venise, on lui di- 
sait- qu’il n’était bruit dans la ville que de d’Aponte, 
qui était accouru à Dresde pour y occuper le poste 
de Poète de la Cour. «Cher ami, ajoutait-on, pre- 
nez-y garde, œs d’Aponte sont dangereux, vous les con- 
naissez. » De CCS trois coups reçus à la fois il me scuait 
impossible de préciser lequel me fut le plus .sensible. 
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«Je ne croyais pas, mon cher ami, répondis-je sur-le- 
champ, que vous pussiez vous préoccuper de ce qui se 
dit cà Venise.» Mazzola, absorbé dans sa lecture, ne m’en- 
tendit même pas; mais, de temps à autre, je le voyais lan- 
cer sur moi des regards à la dérobée, comme si ces nn 
dûTeussent impressionné défavorablement. S’il n’avait 
pas ajouté foi à cette calomnie, serait il venu me lire ce 
paragraphe? L’ayant fait, c’était pour moi une preuve 
convaincante de soupçons indignes de nous deux. Lors- 
qu’il eut terminé sa lecture, je ne répondis que par un 
souriie dédaigneux cl gardai le silence. Mazzola me 
quitta. Mille idées se heurtaient d.ins ma tête, et, après 
un retour rapide sur tous les événements de ma vie, 
dont ma vive imagination me retraça instantanément le 
tableau, il me sembla entendre une voix impérieuse me 
dire : «11 fautquitterDresde.»Sai.sissant immédiatement 
la plume, j’écrivis au P. Huber : 

« Vénérable et Révérend Père, demain je m’éloigne 
de Dresde, la voilure part à dix heures, je serai chez 
vous avant neuf heures pour vous faire mes adieux. 

« D’Aponte. » 

Je lui envoyai ce billet; il était dix heures du soir. Le 
jour suivant j’arrêtai ma place dans la voiturede Prague, 
peu après j’étais chez le P. Huber cl lui faisais un ré- 
cit fidèle de l’incident. Après avoir approuvé ma résolu- 
tion et déploré la cause qui l’avait provoquée, il me 
pria de revenir le voir une demi-heure avant de monter 
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en voiture. De retour chez moi, j’écrivis à la mère des 
deux jeunes filles : 

«A dix heures un quart je serai loin de Dresde, ce 
départ est le seul moyen de remédier aux maux que j’ai 
involontairement causés. J’ai aimé, il est vrai, mais ja- 
mais l’expression de cet amour n’est sortie de ma 
houche et n’en sortira ; deux anges sur la terre m’ont 
donné l’exemple de cette réserve. Puis»’, le ciel répandre 
sur vous et sur votre famille toutes ses prospérités ! » 

S. l’heure indiquée, j’étais chez le P. Huher; il avait 
eu l’attention de me faire préparer une petite provision 
de voyage. Il jeta lui-même sur mes épaules une bonne 
et confortable pelisse et insista pour me faire accepter 
une petite cassette fermée par un boulon d’argent, en 
m’imposant la condition de ne l’ouvTir qu’à la première 
poste. Je n’eus garde de lui désobéir. Loi’sque je l’ou- 
vris, j’y trouvai un Boëct% «de Consolalmiepliilosophiæ,» 
et un Thomas A’Kempis, plus, une hourse contenant 
douze pièces d’or d’une valeur de cent florins. 

Je fus profondément touché, et je puis affirmer n’a- 
voir jamais, dans la plus complète ivresse de la joie, 
éprouvé une sensation aussi douce que celle que je res- 
sentis en cet instant où j’avais pourtant le cœur si serré. 
Lorsque je pris congé de lui, il m’étreignit dans ses bras. 
« Parlez, me dit-il, le cœur me dit que tout .se passera 
pour le mieux. » En ce moment son visage me paraissait 
illuminé d’un rayon céleste. Pendant des années ces mois 



Digitized by Google 




Oli 



MÊMOIHES 



l'urciil |)()ur moi comme une prophétie, et de fait, si mon 
bonlmur n’a pas eu une durée éternelle, c’est qu’il n’ap- 
partient pas à l’humaine nature d’en jouir ici-has. Au 
moment où j’écris ces mémoires, parvenu à l’àge de 
soixante ans, je croisdevoir dire que, si je n’ai pas joui de 
ce bonheur continu qu’il m’avait souhaité, je n’ai pas 
épouvé non plus une constante série d’infortunes; j’a- 
jouterai même, à l’honneur de l’humanité, que, si 
de par le monde j’ai rencontré des méchants et des per- 
sécuteurs, j’ai rencontré aussi des P. Huher. 

Dix heures sonnant, je courus chez Mazzola en hahil 
de. voyage. Je ne lui permis j)as une seule parole, je me 
jetai à son cou et ne lui dis que ces mots : 

« Cher ami, je vous remercie de tout ce que vous 
avez fait pour moi; je pars pour Vienne. Vous j)ouvez 
en instruire vos amis de Venise, et particulièrement 
celui qui vous a donné de si salutaires avis. » 

11 resta stupéfait, je crus apercevoir de la tristesse sur 
son visage. Je l’embrassai de nouveau et me rendis au 
bureau de la voiture; il y arriva en même temps que 
moi, et, prenant une feuille de papier, il écrivit ces 
paroles gracieuses : 

« Ami Salieri, mon hien-aimé d’Apontc vous portera 
ces lignes; faites pour lui ce que vous feriez pour moi : 
son cœur et son c.sprit le méritent : u Pars animæ, di- 
midiumque meæ. » 

11 signa et me remit le billet. 
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Salieri, à cette époque, était un des premiers compo- 
siteurs de musique, aimé de l’Empereur et ami intime 
de Mazzola. Homme d’esprit, aussi savant que bon 
Maître de Chapelle, il était très-épris de la littérature. 
Ce billet, que je lui portai dès mon arrivée, fut la 
source de toutes les faveurs dont je fus honoré à Vienne. 



XXIV 




N’étant point encore assez familiarisé avec la langue 
allemande, dans les premiers temps je ne fréquentais 
que les Italiens. Parmi ces compatriotes, je rencontrai 
un homme très-instruit, grand admirateur de Métastase 
et improvisateur remarquable. Il parla de moi à son 
idole et lui lut des vers qu’à sa demande j’avais com- 
posés et dédiés à un noble seigneur allemand dont il 
était le commensal. En les entendant. Métastase mani- 
festa le désir de me connaître. Je lui fus présenté par 
mon nouvel ami; j’en fus accueilli avec cette urbanité 
qu’il possédait au plus haut degré et qui jjercc dans 
.ses œuvres. 11 me parla de ces vers et poussa la bonté 
jusqu’à vouloir les réciter lui-même à une société choi- 
sie, un soir de réunion chez lui ; ces vers étaient mon 
poème de Pliilémon el Baucis. 

Métastase commença cette lecture; puis, fatigué, il me 
remit le manuscrit, et j'achevai de le lire. Celle faveur de 

7 
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ce poète sublime, les louanges qu’il voulut bien m’accor- 
der, eurent un grand retentissement dans Vienne. Hélas! 
il ne m’a plus été donné de jouir du bonheur de revoir cet 
homme illustre, qui dansune vieillesse très-avancée avait 
conservé toute la fraîcheur et le coloris du jeune :)ge et 
toute la force de son talent ; sa conversation, et ses con- 
seils surtout, m’eussent été très-profitables. Il mourut 
peu après de chagrin; peut-être ne scra-t-on pas fâché 
de connaître la cause de cette mort ; on aime en gé- 
néral à s^initier aux particularités qui ont trait à la 
vie d’un homme célèbre. 



.vxv 



A la mort de Marie-Thérèse, le Trésor Impérial était 
presque épuisé par le nombre illimité de ses pension- 
naires. Un trait suffira pour prouver jusqu’à quel point 
les courtisans abusaient de la munificence du noble 
cœur de cette Princesse. 



La famille Edling de Goritz comptait sept membres, 
dont l’un était Évêque. Cette famille avait obtenu de l’i- 
népuisable libéralité de l’Impératrice des pensions pour 
père, mère, frères, sœui-s, et tous les domestiques de la 
maison. L’Évêque se trouvait un jour tête à tête avec 
cette Princesse; discourant sur les besoins de son dio- 
cè.se, elle lui demanda si elle ne pourrait rien faire de 
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plus pour lui ou les siens. « Voire Majesté, répondit le 
s:\inl prélat, nous a tous comblés de ses faveui’s, il ne 
reste plus que les deux vieux chevaux de mon père, 
bonnes botes qui l'ont servi pendant trente-trois ans, et 
qu’il nous faudra vendre parce qu’ils sont trop vieux, 
ne pouvant les nourrir sans rien faire. » Et à l’instant b; 
saint évêque obtint trois etmts florins par an pour les 
invalides des deux bonnes bêles de son père, qui ne furent 
point vendues. 

Joseph II, à son avènement au trône, ordonna la sup- 
pression [irovisoirc de toutes ces pensions, se réservant 
de continuer celles qui lui paraîtraient avoir le plus de 
titres à celte générosité; par une susceptibilité exagérée. 
Métastase vil dans cette mesure, qui était générale, une 
humiliation et l’oubli de scs longs cl honorables travaux; 
il en ressentit une impression si pénible qu’elle lui 
coûta la vie. L’Empereur cependant s’était empressé de 
lui écrire une lettre affectueuse dans laquelle il l’assu- 
rait qu’il n’élail point compris dans cette décision et que 
scs pensions lui seraient conservées; celte lettre arriva 
trop tard. Quant à moi, grâce au ciel, je n’ai point à 
redouter une mort semblable; la jalousie, l’envie et 
l’injustice sont les seules puissances qui se sont tou- 
jours partagé le soin de me doter. 
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Je menais une vie d’oisiveté, et l’argent que j’avais 
apporté de Dresde était à peu près dépensé; je ne pou- 
vais oublier que j’avais vécu à Padoue avec des olives 
noires, et que je m’y étais abreuvé de l’eau de la Drenta , 
pendant un carême forcé de quarante jours. Je com- 
mençai donc à m’apercevoir qu’il me fallait songer à 
l’économie; au lieu de conserver en ville un logement 
qui me coûtait très-cher, je pris une modeste chambre 
chez un tailleur, dans le faubourg de Vidden. Je fus en 
même temps assez heureux pour faire la connaissance 
d’un jeune homme ami des Lettres, qui fut assez bien- 
veillant pour me procurer le moyen de subvenir hono- 
rablement à mes besoins pendant plusieurs mois. 

J’appris aussi par le bruit public que l’Empereur 
avait l’intention d’ouvrir de nouveau un théâtre italien 
dans la Capitale. L’idée que m’avait suggérée .Mazzola me 
revint alors en mémoire, et j’eus l’ambition de me faire 
nommer Poète de la Cour. Depuis longtemps j’avais 
conçu une admiration sans bornes pour le Souverain 
dont tous les joum j’entendais citer un nouveau trait 
d’humanité et de grandeur; ce sentimemt soutenait mes 
espérances. J'allai trouver Salieri ; il ne .se contenta pas 
de flatter mon espoir, il s’offrit à s'employer pour moi 
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auprès tlerinlondanl Général des thcàlres, et, s’il le fal- 
lait, auprès du Souverain lui-même, qui l’honorait d’une 
faveur toute particulière. Il manœuvra si bien, que la 
première, fois que j’eus l’honneur d’être présenté à l’Em- 
pereur, ce ne fut point pour lui faire ma demande, 
mais pour lui rendre des actions de grâce. Bien que l’é- 
loge de Joseph II fût dans toutes les houcheset que par- 
tout il fût cité comme le Prince le plus parfait, la pen- 
sée que j’allais être appelé à paraître devant lui m’inspi- 
rait un sentiment insurmontable de timidité. Mais l’air 
de bonté empreint sur sa noble figure, son organe doux 
et suave, la simplicité de ses manières, le peu de faste 
(|ui l’entourait, me permirent d’oublier que j’étais en 
présence d’une tête couroiince. 

J’avais entendu dire que très-souvent il jugeait les 
hommes d’après sa première impression. Il me sembla 
que son examen ne m’était point défavorable; j’en ju- 
geai par la grâce de son accueil ; il daigna me queslion- 
nersiir mes affaires particulières, mon pays, mes études 
et les motifs qui m’avaient amené à V ienne. Je répon- 
dis à tout le plus brièvement possible, et mes réponses, 
quoique laconiques, parurent le satisfaire. Comme der- 
nière question, il me demanda combien j’avais com- 
posé de drames. 

«Aucun, Sire, répondis-je. 

— Bien, bien, répliqua-t-il en souriant, nous aurons 
une muse vierge. » 

Puis il me congédia. Mon cœur débordait de joie, 
de reconnaissance et d’admiration pour .son auguste 
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personne, (le momenl fut sans contrcilil iin «les plus 
iloux (le ma vie, et je ne saurais l’oublier. Mon bon- 
heur fut au comble lompie Salieri vint me dire que 
j’avais été assez heureux pour lui plaire; cette id«;e m’ii 
souUmu pendant ma courte carrière théAtraleà Vienne, 
et m’a été d’un jilus <frand secours qu’Arislote et tous 
ses préceptes, qu’à la vérité j’avais peu lus et encore 
moins étudiés; elle a guidé mes inspirations dans la 
composition des nombreux ouvrages que j’ai fait repré- 
senter sur le Théâtre Impérial. C’«'st elle encore qui m’a 
fait sortir victorieux de la lutte que j’ai eu à soutenir 
contré une meute acharnée de pédants et d’«;crivains fa- 
méliques, tourbe envieuse, véritable plaie de la litUira- 
ture dans laquelle j’ai le regret d’avoir vu figurer un 
homme célèbre, qui me fit l’bonneur de me porter envie 
et de chercher à m’enlever mon poste. 



WVII 



.Au moment de ma prtWentalion à Joseph II, il arri- 
vait à Arienne une excellente troupe de chanteurs choisis 
parmi les .sujets h's plus .renommi^ de l’Italie; je ne 
[lerdis pas un instant et me mis à l’œuvre. Je recherchai 
tout ce qui avait été écrit et représenté dans cette ville 
pour am'‘ter mes idét's sur le goût des Viennois. Un cer- 
tain Varese, qui, ainsi que bi«m d’autres, se fai.sait appeler 
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poëte pour avoir (>crit un opéra buffa, ou plutôt bouf- 
fon, possédait à lui seul une collection de plus de trois 
cents de ces ouvrages, .l’allai le trouver pour le prier 
de vouloir bien m’en prêter un volume. Il se moqua 
de moi et me répondit : « Cette collection vaut un 
trésor; je puis me vanter d’en être l’unique posses- 
seur; vous ne .sauriez croire ce qu’elle m’a coûté d'ar- 
gent et de peines, ^”espérez pas {jiie j’en laisse sortir un 
seul volume de ma lubliotlièque. « Tout ce que je pus 
obtenir fut d’eu feuilleter quelques-uns en sa prcsence; 
pendant que je lisais, je voyais ses yeux constamment 
fixés sur moi-, agité qu’il était sans doute, de la crainte 
de me voir lui dérober quelques feuilles de ces cbefs- 
d’œiivre. J’eus la patience d’en parcourir une ving- 
taine. Pauvre Italie! Intrigue, caractères, mise en 
scène, style, -tout y manquait, et, bien qu’ils fussent des- 
tinés à égayer le public, on aurait pu croire que l’auteur 
n’avait (‘u pour but que d’exciter les larmes. Telles 
étaient les productions qui faisaient alors les délices des 
Italiens. Je pensais qu’il ne me serait nullement dif- 
ficile de mieux faire. Je me flattais que dans mes opéras 
on pourrait rencontrer ç;i et là quelques heureuses in- 
spirations, que la langue n’y serait pas défigurée, que 
les caractères en seraient bien tracés, et qii’alors les 
|)aroles en seraient écoulées avec plaisir. Je reconnus 
malheureusement bientôt par expéi ience que le goût et 
la bonne volonté ne suffisent point pour compos(“r un 
drame supportable à la scène. 
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Je (levais par déférence pour Salieri lui confier la 
musique de mon premier ouvrage; il était véritable- 
ment un des premiers maîtres de l'époque. Je lui sou- 
mis divers sujets et mes plans pour qu’il pût faire un 
choix. Malheureusement ce choix se fixa sur le .sujet le 
plus dénué des éléments de succès : le Ifiohe d'un jour. 
Je cornineri(;ai mon travail, mais il ne me fallut pas 
longtemps pour me convaincre de la différence qui 
existe entr(! la pensée et l’exécution. A mesure que 
j’écrivais, les difficultés naissaient sous ma plume et .se 
multipliaient sans fin. he sujet ne me fournissait ni un 
nombre suffisant de caractères, ni une variété d’inci- 
dents capables de soutenir l’intérêt pendant deux ou trois 
heures que (hnait durer la représentation. Je trouvais 
mes scènes froides, l’action languissante, mon dialogue 
aride, mes idées triviales, mes morceaux-de chant mal 
amenés. Il me semblait enfin que je ne savais plus écrire 
ni même faire un vei's; en un mot, c’était la massue 
d’IIercule dans les mains d’nn pygmée. Tant bien que 
mal, je vins à bout de mon premier acte; le finale seul 
manquait; ce finale, qui .se lie étroitement à l’ouvrage, 
doit à lui seul résumer la pièce et inspirer un intérêt à 
part. C’est là que doit se déployer le talent du musicien 
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et celui des acteurs, et se concentrer tout l’effet de la 
pièce. L(7 récitatif en est exclu; il doit ne contenir (pie du 
chant et en reproduire tous les genres : Vadagio, Val- 
legro, Vandanle, Vamoruso, Varinonia. Bref, il doit 
se terminer par ce (pi’en langue musicale on nomme 
la slrelta, qui à elle seule résume toute la force du 
drame. 

Dans le finale tous les acteurs doivent figurer, quel 
que soit leur nombre; ils doivent comparaître un à un, 
deux à deux, trois à trois, même plus, s’il le faut, chank^r 
d(’s soli, des duo, des terzelli, et, si la nature du drame 
s’y oppose, c’est au poète à y suppléer, en dépit du cri- 
térium de la raison et de toutes les règles d’Aristote; 
l’œuvre accomplie, si elle ('st mauvaise, tant pis pour 
l’auteur. 

D’après cet exposé, il n’est pas difficile de se figurer 
l’embarras dans lequel je me trouvais; vingt fois je fus 
tenté de jeter au feu tout ce que j’avais écrit et d’offrir 
ma démission. Enfin, à force de me creustœ la tète, de 
marteler mon cerveau et de me vouer à tous b;s saints, 
j’en vins à bout; je terminai la pièce. AussikU ache- 
vée, je la cachai au fond d’un tiroir, d’où je ne- la 
retirai qu’au bout de quinze jours, pour la relire froide- 
ment et a tète imposée. Elle me parut plus pitoyable que 
jamais; il me fallait cependant la livrer à Salieri, qui 
déjà avait terminé les premières scènes et qui me harcœ , 
lait pour les autres. Je fus le trouver l’oreille basse, et, 
sans proférer une parole, je lui remis le libretto. 11 le 
parcourut en entier devant moi et finit par me dire : 
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« Il est bien écrit, mais il faut le voir sur les planches. 
II y a (les ariettes el des scènes très-bonnes qui nie jilai- 
sent : j'aurais cependant besoin de quelques légers chan- 
gements, plutôt pour l'effet de la musique que pour 
toute autre cause. » J(> laisse à penser la joie que me cau- 
sèrent ces paroles; et, comme on se persuade volontiers 
ce qu’on dt'sire, je comqjciiçai à croire (pie mon œuvre 
n’était en réalité point aussi mauvaise (pic je l’avais 
jugée. En quoi consistaient cejx'ndant c(*s /éjm chan- 
gements? à mutiler, à allonger ou raccourcir pres(|ue 
toutes les scènes, à y intercaler de nouvi'aux duo, terzelli 
ou quarhdti, à changer la mesure des vers au milieu 
d’une ariette, à y introduire des cliœ.ui's (|ui devaient 
(•tre chantés... par des .Mlemands! à sujiprimer pre.s(pie 
en entier les récitatifs, et par conséquent le d(‘velopp(>- 
nient de l’intrigue et l’intérêt, pour peu qu’il y en (uil, 
de telle façon que le jour de la pnuiiière repri'scntation, 
s’il restait cent vers de mon premier jet, c’est tout au 
plus. La musique était terminée, l’œuvre allait être re- 
présenUie, loreque arriva à Vienne le fameux Abbé Casti, 
poète dont la réputation avait du reUm tisse ment dans 
toute l’Europe, et était due particulièrement à s(’s Mo- 
relle galanti, si exquises de poésie, mais si scanda- 
leuses en morale. Il avait appris à la fois la mort de 
■Marie-Thén'ise, à qui il était loin de plaire, et çelle de 
Métastase, qui laissait vacant le poste de l’octe de la 
Cour: il pen.sa que par son mérite, par la protection de 
ses puissants amis, el surtout celle du Comte de lîo- 
semberg, qui, bien que d’un âge très-avancé, aimait 
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encore « la harpe profane dn chanteur érotique, » 
il obtiendrait sans peine ce poste, objet de son am- 
bition. 

Dans le même moment arrivait aussi l'aesiello, mu- 
sicien connu et estimé de l’Empereur, extrèmemenl 
goûté des amateurs viennois et se croyant sans rivaux. 
Paesiello manifesta le désir d’écrire la musique d’un 
drame. Son arrivée intimida Salieri; le Riche d’un jour 
fut donc mis aux oubliettes, et l’on ne parla plus dans 
Vienne que de Casli et de Paesiello. Qu’on se figure 
l’attente des acteui’s, celle du Comte de Rosemberg, des 
amis de Casti, de toute la ville enfin; le nom de Casli 
était dans toutes les bouches. Comme il entrait dans 
mes attributions de veiller à tout ce (jui concernait le 
Théâtre Impérial, je fus le premier à recevoir le Roi 
Théodore, tel était le litre du premier opéra de Casti. Je 
ne me donnai pas le. temps d’aller jusque chez moi, je 
m’arrêtai dans un café et je lus cette pièce deux fois 
d’un bout à l’autre. La langue en était dn purtosciin, le 
style correct, les vers n’étaient dépourvus ni de gràaî ni 
d’barmonie; il y avait de la finesse, de l’élégance, du brio. 
IjCs airs étaient beaux, les morceaux d’ensemble déli- 
cieux, les finales poétiques, et cependant, à mes yeux, 
le drame n’avait ni chaleur ni intérêt, rien de drama- 
liqueenfin. L’action en était languissante, les caractères 
manqués, le dénoûment invraisemblable et presque tra- 
gique. Chaque partie prise séparément était bonne, m.ais 
l’ensemble était détestable. Je ne saurais mieux dé- 
crire mon impression à la lecture de cet ouvrage. 
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qu’on lo comparanl à iino colicclion do piorros prô- 
ciousos monlôes par un joaillior inliabile. Jo me ras- 
surai donc sur les défauts do ma [lièce on lisant le liai 
Tlii'vdore. 

Jo me ffardai pourtant do manifester cotte impression 
devant qui que ce fût. Casii était plus infaillible à 
Vienne (|ue le l’ape à Rome. Jo remis au temps à déci- 
der la question. 

.V quelques semaines de là, son opéra fut représenté 
et son succès fut immense. Pouvait-il en être autrement, 
les cbanteurs étaient irréprochables, les décorations su- 
perbes, les costumes magnifiques, la musique divine; et 
le poète, le sourire sur les lèvres, recevait toutes ces fV'- 
licitations entbousiastes comme dues exclusivement au 
seul mérite de sa pièce. 

En même temps la coterie Rosemberg répétait partout 
et à tout propos: «Que’lc œuvre! Quelle admirable com- 
position! «A ces louanges venaient se joindre le petit nom- 
bre des impartiaux, et à leur tète l’Empereur lui-même, 
répétant sur tous les tons : «Quelle pièce! Quelle mu- 
sique! » Ce concert unanime d’éloges eut pour effet de 
décourager Salieri, qui, de toute l’année, n’osa plus pro- 
poser à la direction le lUclie d’un jour. Ri'solu à laisser 
calmer cettt^ ivresse, il profita de cette circonstance pour 
se rendre à Paris avec l’intention de composer la mu- 
sique de ses Daiiaides. Je ne fus pas fâché de ce retard, 
qui me donnait le loisir de la réflexion et celui de bien 
arrêter mes idées sur le Théâtre. En même temps je fus 
assez heureux pour être mis sur les traces des sourdes 
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menées de mon puissant rival ; il me sembla que 
le meilleur moyen de les déjouer était d’écrire une 
pièce supérieure à la sienne. Salieri , de relour de 
France, le lUche d’un jour fut désigné pour être mis à 
l’élude. Le rôle principal en était destiné à laStorace, 
qui, à celte époijue, dans la fleur de son talent, faisait 
les délices de Vienne; mais, celle cantatrice étant ma- 
lade, il fallait la remplacer; n’ayant pas le choix, force 
fut de prendre ce qu’on avait sous la main; et fata- 
lement l’actrice destinée à remplir ce rôle en était tout 
à fait incapable; la pièce tomba à plat. Ce n’est pas tout. 
Dans le but de venir en aide à un malheureux doué de 
quelque talent, mais dans le dénûment le plus absolu, 
j’avais donné mon manuscrit à copier à un nommé 
Chiavarino. Ce Chiavarino était lié d’amitié avec un 
vaurien de même trempe que lui, Brunati, qui, ainsi 
que tant d’autres nullités du Parnasse, aspirait aussi 
à devenir Poêle de la Cour ; Chiavarino le confia à Bru- 
nali, et celui-ci s’avisa d’en faire une ignoble crilicjue 
qu’il distribua au théâtre le jour même de la repré- 
sentation. 11 avait communiqué son projet à Casti, 
à qui il voulait faire sa cour, et Casti, trop heureux 
de me nuire, avait approuvé, revu et corrigé ce pam- 
phlet, en y ajoutant l’esprit qui y manquait et quel, 
qucs pointes acérées contre moi. Chiavarino, levêlu 
d’un habit qu’il devait à ma charité, se chargea d’être 
leur instrument en en faisant lui-même la distribution, 
pour être agréable à Casti et en même temps à son pro- 
tecteur Bosernberg. Quelque futiles qu’ils paraissent. 
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COS laits seniront à démonlror quelles fureni loujoui's 
mes bonnes dispositions envei's mes coinjiati'iotes cl les 
Irails d’in{;ratilude que j’en recevais, enfin de quelle na- 
ture fut la lutte <|ue j’eus à soutenir pendant longues 
années, non que je me sois jamais fait illusion sur le 
mérite du Biche d’un jour; le libretto était positive- 
ment mauvais et la musicpie détestable. Salieri, reve- 
nant de Paris, encore sous rimpn>ssion de la musique 
de Gluck et des Danaides, musique si différente de la 
nôtre, composa sa partition entièrement dans le goût 
français et .sans nulle réminiscence de .ses belles et suaves 
mélodies, qu’il semblait avoir oubliées sur les bords de 
la Seine; mais, pour bien comprendre toute la perfidie 
de mes ennemis, il suffira de dire qu’ils voulurent faire 
croire qu’à moi seul devait être attribuée celte chute, 
tandis que dans un opéra buffa les paroles ne sont en 
général considérées que comme accessoire. Dans cette 
circonstance, ils soutinrent au contraire que tout le mé- 
rite reposait sur le talent du poète; il n’était pas jus- 
(|u’aux acteui's qui ne m’accablassent d’imprécations. 
Ils ne comprenaient pas comment ils avaient pu chan- 
ter de semblables paroles, et comment surtout il s’é- 
tait rencontré un Maestro ayant assez d’abnégation pour 
les mettre en musique. Salieri lui-même alla jusqu’à 
faire le serment solennel de se laisser couper la 
main plutôt que d’écrire une seule note pour mes 
vers. 

Quant à Casti, il me faisait la guerre d’utie tout 
autre manière : il prenait ma défense; mais ses éloges 
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me nuisaient beaucoup plus que n’eût l'ail une franche 
critique. 

Pcssiimiiii inimiconim gt'iuis iaudaiilrs. 

« U’Aponte, disait-il, n’entend rien à une œuvre dra- 
matique. Quel mal y a-t-il? Est-il nécessaire de savoir 
composer un opéra pour être un homme de mérite? 
Personne ne peut nier qu’il n’ait un goût sûr, un grand 
talent, et surtout beaucoup d’instruction. » 

Ce qui lui importait, c’est que tout le monde fût per- 
suadé que j’étais incapable de travailler pour le Théâtre; 
et, en me comblant de louanges pour tout ce qui était 
en dehors de ce genre de talent, il acquérait le. droit de 
.se faire écouler lorsqu’il m’en refusait un seul. 

CluKiuc jour voyait éclore un libelle contre moi. Un 
écrivassier, Aiunzio Porta, porte à la façon de Brunati, et 
meme au-dessous, publia une satire terminée par ces 
deu.v VOIS) : 



Ane lu naquis, âne tu mouvras; 

Pour le prcscut j'en dis peu, plus lard j’eii dirai davantage. 

11 est vrai qu’à celle occasion je répondis par quel- 
ques pièces aussi satiriques et plus mordantes encore; 
mais je les composais plutôt pour me distraire que par 
un sentiment de colère ou de dépit. 

Ces morceaux n’étant pas des drames, Casti me fit 
l’honneur de les trouver admirables et de les comparer 
à scs (jiideïde. 

De cette lourlre d’envieux, le seul homme à redouter 
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était Casti, à cause de sa supériorité, de sa mauvaise 
foi, cl surtout de la haute protection dont il jouis- 
sait. Par bonheur j’avais pour moi rEmpcreur, qui 
se montrait en toutes circonstances d’autant plus ar- 
dent à me défendre que mes ennemis montraient de vio- 
lence à m’attaquer. 

« Ce jeune homme, disait-il un jour à Andrea Dolfin, 
Ministre de Venise, également mon protecteur, a trop de 
talent pour ne pas e.vciter la jalousie de Casti, mais je 
le soutiendrai. Hier encore, Rosemberg, après la chute 
de sa pièce, cherchait à m’insinuer que nous aurions 
besoin d’un autre Poète. Casti se trouvait dans ma loge, 
espérant peut-être que je le désignerais pour ce poste. Je 
répondis qu’avant tout je désirais entendre un second 
opéra de d’Aponte. » 



XXIX 



L’insuccès de mon début avait suffi pour me décou- 
rager et m’empêcher de me présenter à l’Empereur. Mc 
trouvant un jour accidentellement sur son passage, dans 
l’une de scs promenades matinales, il m’arrêta, et, avec 
la plus grande bonté, me dit : « Soyez pci’suadé que votre 
opéra est loin d’êlrc au.ssi mauvais qu’on voudrait le 
faire croire. Reprenez courage, et donnez-nous un chel- 
d’iEuvre pour les faire taire. » 
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Co lut à peu jH'ès vei's ce même temps «jue vinrent à 
Vienne Slorace et Martini ] jeunes coniposi(eui-s aspirant à 
écrire un opéra pour le Théâtre-Italien. Le premier était 
protégé par sa sœur, virtuose de mérite dont j’ai eu 
l’occasion de parler, quoiqu’elle ne fût pas du nombre 
de mes partisans; l’autre par l’Ambassadrice d’Espagne, 
liée d’amitié intime avec l’Impératrice. 

Mes envieux, loin de s’arrêter en si beau cbemin, pro- 
fitèrent de cette circonstance pour me porter un coup qui 
devait me faire perdre ma position, en dépit de la volonté 
souveraine. Ils tentèrent de circonvenir les nouveaux 
amvésqui s’annonçaient, Slorace comme poète. Martini 
comme maître de chapelle. Casti, l’àme de cette conju- 
ration, etBrunati, son fidèle instrument, cherchèrent à 
leur suggérer l’idée de réunir leui*s talents, et d’écrire 
ensemble un libretto. Four y parvenir, tous les jours on 
■ les assourdis.sait du bruit de ma chute dans le but de 
dissuader Martini de travailler pour moi, et à moi, on 
me le représentait comme un musicien incapable de 
composer autre cjiose que des airs de romance. 

Mon royal protecteur, tranchant la difficulté, fit dire 
à Martini de .s’adresser à moi seul, et celui-ci vint me 
demander pourquoi je no faisais pas une pièce dédiée 
à l’Ambassadrice d’Espagne, qui en serait flattée. 
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Mallioureuscnieiil je fus délourné de mes occupa- 
tions habituelles par un cruel accident (jui mérite 
d’être classé parmi les événements les plus douloureux 
de ma vie. Un misérable Italien, qui n’avait pour lui ni 
charme ni jeunesse, s’était rendu éperdûment amoureux 
d’une jeune personne habitant la même maison (jue 
moi, et qui n’avait ni ne pouvait avoir aucun goût pour 
lui. Un jour qu’il l’interrogeait sur le motif de ses ri- 
gueuisi : « J’en ai trois, répondit-elle; vous êtes laid, 
je vous hais et j’aime d’.Xpontc ; » puis, pour l’humilier 
encore plus, elle lui lit de moi un portrait qui était • 
celui d’un .\donis. Je n’avais pas adressé six fois la pa- 
role et bien moins encore mes hommages à cette 
femme. Ces paroles, qui n’avaient pour but que de la 
débarrasser d’un homme qui l’excédait, eurent cepen- 
dant pour moi les conséquences les plus fatales. Cet 
hüinmc, m’imputant la cause du dédain dont il était 
l’objet, me voua une haine implacable et se promit 
d’en tirer une vengeance éclatante. Me rencontrant un 
jour au café et me voyant préoccupé, il m’en demanda 
le sujet; je savais qu’il était chirurgien, ignorant ce 
qui s’était passé entre eux, je ne vis aucun inconvénient 
à lui confier que je souffrais d’une excroissance de 
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chair sur une gencive el que je craignais d’èlre obligé 
d'en venir à une opération. 

« El qui vous a donné le conseil de vous l’aire 
opéi'cr? 

— Le premier chirurgien de reinpercui', Braïu- 
hilla. 

— C’est mal à lui, très-mal, donnez-moi un sequiii, 
et je ferai disparaître cette excroissance sans rccourii' 
à une incision, m 

Je lui donnai l’argent ([u’il me demandait; il me 
<|iiitta, et, revenant presque aussitôt, me remit une 
liole d’une liqueur dont je devais verser quelques gouttes 
sur un linge, puis l’appliquer sur la partie malade 
en observant la précaution de n’en pas avaler. Cette 
liqueur était tellement corrosive, qu’en huit jours l’e.x- 
croissance avait disparu. Une femme qui était à mon 
servietî se trouva présente au moment où pour la sep- 
tième fois j’en faisais une application; me voyant prêt à 
mettre ce linge imbibé dans ma bouche, elle jeta un cri. 
« (irand Dieu! de l’eau-forlc! » Soudain elle m’arracha 
liole el linge (ju'elle examina de plus près, el me ré- 
péta : «De reau forte! de l’eau-forte 1 » Qu’on juge de 
mon effroi. Elle me fit tout de suite rincer la bouche avec 
de l’eau fraîche et du vinaigre; huit jours après, j’avais 
perdu huit dents, cl, comme chaque fois que j’avais fait 
cette application il s’en était infiltré quelques gouttes 
tians la gorge, il en était résulté un tel dé.sordre dans 
mon estomac, que j’éprouvais un dégoût invincible pour 
toute espèce de nourriture, el que chacun regardait 
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comme un miracle que je fusse encore vivant. Dams le 
paroxysme de l’exaspération, je parcourais les rues de 
Vienne comme un forcené à la lecherclie de ce scélérat, 
et, pendant ces courses inutiles, je perdis encore huit au- 
tres dents. Je fus longtemps entre la vie et la mort. Plu- 
sieuiN années .se passèrent sans que j’entendisse parler 
de lui. Enlin un jour, dans un petit voyage que je fis à 
tioritz, me promenant sur les bords de la Traun, je vi.s 
une foule assemblée autour d’un homme qui, étendu 
à terre, le visage ensanglanté, venait de tomber et de se 
fracasser la màchoiie. 

C’était lui, et je reconnus la main de Dieu dans la pu- 
nition qu’il lui avait infligée. 



XXXI 



Je restai deux ans avant d’être entièrement guéri et 
de pouvoir reprendre mes travaux. J’avais choisi pour 
sujet du premier drame que je destinais à Martini le 
Bourru hienfaimnt. Je me mis à l’œuvre. A peine ce 
projet fut-il connu de Casti, que, dominé par le double 
désir de devenir Poète de la Cour et de se debarrasser de 
moi, qu’il regardait comme le seul obstacle, il s’em- 
pressa de publier partout que le sujet était mal choisi 
pour un opéra huffa. Il eut l’audace de répéter ces pa- 
roles devant le souverain, qui crut devoir me dire : 
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« D’Âponte, votre ami Casii prétend que votre Bouitu 
liicnfaimnl ne nous fera pas rire. 

— Sire, répondis-je, je serais heureux s’il le faisait 
pleurer. ^ 

— Je l’espère, » ajoutn Joseph II, qui compritle dou- 
ble sens. 

L'opéra fut représenté et fit plaisir du commencement 
à la fin. On vit plusieurs spectateurs et l’Empereur lui- 
même en applaudir jusqu’aux récitatifs. « Nous l’a- 
vons emporté, » me dit à voix basse .loscph 11 sur le 
passage duquel j’eus soin de me placer à la sortie de la 
première représentation. Ces trois mots valaient pour 
moi cent pages d’éloges. Le lendemain, j’allai trouver 
le Comte de Rosemberg; il était seul avec le cher Abbé. 
Le cérémonial avec lequel tous deux m’accueillirent fut 
glacial. 

(I Que désire il signer poète? 

— Je viens entendre la sentence de Monseigneur l’in- 
tendant général des Théâtres. 

— 11 signor poète connaît déjà celle de notre public 
indulgent ; je ne veux pas approfondir si elle est 
juste. » 

Et protecteur et protégé accompagnèrent ces mots 
d’un sourire sardonique, puis me laissèrent à mes ré- 
flexions. Je n’attendais pas moins de leur part; seulement 
ma résolution fut prise de donner sur-le-champ ma dé- 
mission. C’est trop de deux ennemis aussi puissants, me 
disais-je; la faveur de l'Empereur sera impuissante à 
prévaloir contre leur haine; il vaut mieux me retirer 
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avant qu’on ni’y forco. Je courus au palais. Le Princ»' 
me reçut avec une joie marquée, en me disant : 

« Bravo! d'Âponte! musique et paroles me plaisent 
— Sire, monseigneur l’intendant paraît d’un avis 
contraire. 

— n’est pas l’intendant, mais Casti, et c’est là 
votre triomphe. Ayez confianci' et donnez-nous un .se- 
cond opéra avec une semblable musique. Il faut battre 
le fer pendant qu’il est chaud. » 

Il répéta la même chose à Bosemberg, et celui-ci eut 
la simplicité de me le dire. 

Les deux courtisans ne se tinrent pas encore poui- 
battus. Casti se trouva néanmoins quelque peu embar- 
ras.sé. Il n’osait plus critiquer une œuvre que tout le 
monde trouvait bonne; il s’en tira par une arlequinade. 
Il la loua, mais eit rac.com|»agnant d’un mais signilî- 
cotif. 

Il Mais au fond, disait-il, ce n'est qu’une traduction; il 
faut le voir lorsqu’il s’agira d’une œuvre originale. Mais 
c’est péché de le voir autant négliger la langue. Le mot 
laillc, par exemple, ne s’emploie jamais dans le sens 
qu’il lui donne. » Je me trouvais par hasard derrière lui 
quand d’un ton nasillard et moqueur il marmottait cette 
phrase devant un des acteurs du théâtre. Me posant 
directement en face et prenant la même voix nasil- 
larde, je lui citai ce veisdeBerni ; 

l.e géant n’eiil jamais iiiiR .sonihlable laillc. 

Il me regarda, se mordit les lèvres, et eut encore 
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assez d’empire sur lui-même pour me répondre : « Il 
a parldeu raison! — Monsieur l’alibé, lui dis-je alors, 
ne trouver dans toute une pièœ que quelques mois à cri- 
tiquer est le plus grand éloge qu’on en jiuisse faire. 
Moi, je n’ai jamais relevé les gallicismes du lUnThéo- 
(lore. » Je ne lui laissai pas le temps de répliquer, et je 
m’éloignai. Son interlocuteur .se prit à rire, et l’Abbé 
confus garda le silence plus de dix minutes. 

Casti, à qui peisionne ne peutrefuser le nom de poêle, 
manquait totalement d’érudition. Il avait un dielion- 
naire encyclopédique dans lequel il puisait au besoin les 
connaissanc.es qui lui manquaient. 11 n’avait pas Ion- 
jours la main heureuse. Dans l’opéra de Trnphonius, 
|)oiir n’en citer qu’un exemple, eu parlant des Dialogiies 
de Platon, il avait mis : 

Phitnii dans son Phédon et dans son Timon. 

Je fus le j)remierà lire sa pièce et je la corrigeai en 
substituant Timeo à Timon. l.orsqueje lui remis ses der- 
nières épreuves corrigées, arrive à ce veisi, il demanda 
quel était l’auteur de ce changement. « Moi, signor 
abbé. » 11 recourut à son dictionnaire, reconnut l’er- 
reur, rougit et me remercia, puis voulut à toute force 
me faire accepter ce dictionnaire que j’ai consc-né plus 
de vingt-cinq ans, et qui m’a été volé dans mes péré- 
grinations. 
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Mon succès, fl plus encore la faveur marquée que me 
lénioignail Joseph II, stimula ma verve poétique; je me 
sentis non-seulement capable d’affronter mes détrac- 
teurs, mais encore de mépiiser leui-s efforts, et j’eus la 
satisfaction de voir bientôt les compositeurs de musique 
recbereber mes libretti. 11 n'existait pas à Vienne plus de 
deux Maeslri à mon avis véritablement dignes de ce 
nom : Martini, pour le moment favori de Joseph II, et 
Wcdfgang Mozart, que j’eus à cette époque l’occasion de 
rencontrer chez le baron de Vetzlar, son ami ; Wolfgang 
Mozart, quoique doué par la nature d’un génie musical 
siij)éricur pcut-«'trc à tous les compositeurs du monde 
passé, présent et futiir, n’avait jamais pu encore faire 
éclater son divin génie à Vienne, par suite des cabales 
de ses ennemis; il y ilemenrait obscur et méconnu, 
semblable à une pierre précieuse qui, enfouie dans 
les entrailles de la terre, y dérobe le secret de sa splen- 
deur. Je ne puis jamais penser sans jubilation et sans 
orgueil «pie ma seule, persévérance et mon énergie 
furent en grande partie la cause à laquelle l’Europe et le 
monde durent la révélation complète des merveilleuses 
compositions musicales de cet incomparable génie. L’in- 
justice, l’envie de mes rivaux, des journalistes et des bio- 
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graphes allemands de Mozart, ne consentiront jamais à 
accorder une telle gloire .à un Italieu comme moi; mais 
toute la ville de Vienne, tous ceux qui ont connu Mozart 
et moi en Allemagne, en Bohème, en Saxe, toute sa fa- 
mille, et surtout le baron de Vetzlar lui-même, son en- 
thousiaste, daus la maison duquel naquit la première 
étineelle de eette divine flamme, me sont témoins de la 
vérité de ce que je dis ici . . . 

Et vous, monsieur de Vetzlar, vous, monsieur le ba- 
ron, qui venez de me donner des preuves récentes de votre 
fidèle et gracieux souvenir, vous qui avez tant aimé et 
tant apprécié cet homme vraiment célrele, et qui avez 
unesi juste part dans sa gloire, dans cette gloire devenue 
plus grande et plus saerée par l’envie qui l’a constatée 
et par notre siècle qui l’a ratifiée unanimement après 
sa mort, rendez-moi 1e témoignage que je revendique 
aujourd’hui de vous pour la postérité. 

Après le suecès du Buurrii bien faisant , je me rendis 
chez Mozart, à qui je raeontai ce qui s’était passé entre 
Cash, Rosemberg et l’Empereur. Je lui demandai s’il lui 
conviendrait de mettre en musique un opéra composé 
tout exprès pour lui. 

« Ce seraitavec infiniment de plaisir, me répondit-il, 
mais je doute d’en obtenir la permission. 

— Je me charge de lever toute difficulté. 

— Eh bien, agissez. » 

J’étais à réfléchir sur le choix des sujets que je con- 
fierais à deux talents aussi opposés que Mozart et Mar- 
tini, lorsque je reçus un ordre de l’Intendance d’avoir 
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Il écrire un drame [unir fiazzaniga, assez bon maeslro, 
mais C(mi|iosileur passé de mode. Pour me débarrasser 
an plus vile di> celle ennuyeuse làclie, je cboisis une 
comédie fraii(;aise, l' frcu;//c c/ain u^iiiit. Kn ({iiolquos 
jours i’ébaucbai nue pièca* (pii n'eul de succès ni pour 
les ])and(‘s ni pour la musiipie. Kilt* fui repn’senliM* 
trois fois, juiis reliréi* du lluViIre. 

(letle cbule, ipioirpie désagréable, ne porta aucune 
alleinleà ma répulalion, cl je me remis de nouvi'au à 
méditer sur lesopéras (pie je destinais à mi's deux amis, 
.le compris facilemeiil que l’immensilé du génii^ de Mo- 
zart exigeait un sujet de drame vasl(‘, miilliforim^, su- 
blime. Causant un jour avec lui, il me demanda si je 
|Miiirrais mettre eu opéra la comédii' de Iteaiimarcbais 
inliliib-e : les A'octfit ilr l'vjuro. ba proposition fut de 
mon goût, et lesucc('‘s fut soudain (“I univeisad. 

l’eu auparavant celle |nèce avait (‘lé interdite par 
ordre de rEm|i(‘reiir comme ('■(■rite dans un style immo- 
ral. Or (Muumenl la proposer de nouveau? I.e baron 
Velziar m'offrait, avec sa générosité ordinaire, un prix 
raisonnable de mon ])ocme; il m'assurait (pi’il se cbar- 
gerail, s’il était refiisi’ à Vienne, de le faire représenter 
à bondres ou en Krance. .le n’acca‘|)lai point celle offre, 
('I je me mis à l’a-uvre (*n secret, allendani le momeni 
opportun pour le proposer, soit à rinlendance, soit à 
l'Empereur liii-m(*me, si j’en avais le courage. Martini 
s(*ul fut mis dans la confidence, et il fut assc'z généreux, 
jiar déférence pour Mozart, pour me laisser b‘ temps 
d’acbeverma pi(Ve avant de m’occiqx'r de lui. .\ii fur 
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olà tncsuroque j’écrivais les paroles, Mozarl composait 
la musique?; en six semaines tout était terminé. La 
l)onne étoile de Mo;;art voulu t qu’une circonstance ojepor- 
lunc se présentât et me permît de porter mon manuscrit 
direeUîment à l’Empereur. 

«Comment, me dit Joseph, vous .savez que Mozart, 
remarquable pour la musique instrumentale, n’a ja- 
mais écrit poui- le chant, une seule fois exceptée, et cette 
exception ne vaut pas j^raud’cliose. 

— Moi -même, répliquai-je timidement, sans la 
bonté de remj)erenr je n’ensse jamais écrit qu’un 
drame à Vienne. 

— C’est vrai; mais cette pièce de hiijarn, je l’ai in- 
terdite à la troupe allemande. 

— Je le sais; mais, ayant transformé cette comédie 
en opéra, j’en ai retranché des scènes entières, j’en ai 
ahréfîé d’autres, et je me suis appliqué surtout à fair<‘ 
di.sparaitre tout ce qui ])ouvait choquer les convenances 
et le bon goût; en un mot, j’en ai fait une œuvre dign(‘ 
d’un théâtre, que Sa Majesté honore de sa protection. 
Quant à la musique, autant que je puis en juger, elle 
me semble un chef-d’œuvre. 

1 

— Rien, je me fie à votre goût et à votre prudence ; 
remettez la partition aux copistes. » 

L’instant d’après j’étais chez Mozart. Je ne lui avais 
pa‘s encore fait part de cette bonne nouvelle, qu’une dé- 
pêche lui apportait l’ordre de se rendre au Palais avec sa 
jtartHion. Il obéit et fit entendre à l’Empereur divers 
morceaux (pii l’enchantèrent. Joseph II avait le goùttivs- 
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sûr en musique, et généralement pour tout ce qui so 
rattachait aux beaux-arts. Le succ's prodigieux qu’a eu 
dans le monde entier cette œuvre (nervei lieuse en est 
une j)reuve. Cette musique, chose inouïe, n’obtint point 
l’unanimité des suffrages. Les compositeurs viennois, 
qu’elle écrasait, Rosemberg, et Casii surtout, ne man- 
quèrent point de la dénigrer. 



XXXllI 

Ce fut précisément ce moment que choisit le Comte de 
Rosemberg pour demander officiellement le poste «le 
Poëte impérial pour son protégé. La manière dont il s’y 
prit, est assez curieuse pour mériter d’étre racontée. 

Ij’Enipereür avait donné aux dam«’s de la cour une 
superbe fête dans son palais de .Schœnbrunn, qui 
possède un petit théâtre; le Comte y avait fait repré- 
senter une comédie en langue allemande et une opé- 
rette, italienne, dont, à son instigation, Ca.sti avait com- 
posté les paroles. Cette opérette était intitulée: les Paroles 
après la Mnsv\He,. Pour prouver que cette pièce était 
un viai pastiche, sans esprit et sans caractère, il suffira 
de dire qu’elle ne plut à personne, si ce n’est au Comte, 
qui seul eut le courage d’en faire l'éloge. Pour mieux 
assurer le succès de leur intrigue, tous deux pensèrent 
ne pouvoir mieux s’y prendre que de faire ma satire, et 
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Casli s’y prêta avec empressement. On y faisait allusion 
à mes amoui-s avec les femmes du théâtre; la consé- 
quence en devait, à leurs yeux, être qu’un homme de 
mœurs aussi relâchées était indigne de l’emploi qu’il 
exerçait. Le lendemain de la fête, le Comte, qui, en sa 
(]ualité de Grand Chambellan, présentait la chemise à 
l’Empereur, reçut l’ordre de dresser une liste de tous les 
acteurs <jui avaient figuré à la représentation et d’assi- 
gner à chacun, proportionnellement à son mérite, une 
gratification royale en témoignage de satisfaction . Pen- 
dant que l’Empereur achevait sa toilette, le Comte s’oc- 
cupa de ce travail; lorsqu’il I cut terminé, il le remit a 
Sa Majesté. Joseph II, prenant une plume, ajouta un 
zéro à chaque .somme fixée par le Comte, puis, la lui 
rendant : « Ce n’est pas le Comte de Rosemberg, mais 
l’Empereur, lui dit-il, qui a donné cette fête. » 

Ces actes de générosité sont nombreux dans la vie de 
ce. Prince. Us honorent et honoreront à jamais sa mé- 
moire, en dépit de ceux (jui par envie ou par ignorance 
ont osé pendant sa vie et encore longtemj)s après sa 
mort ])arler et écrire contre lui et mettre en doute la 
bonté de son cœur. 11 était non-seulement généreux, 
mais il savait joindre au bienfait la grâce qui en double 
la valeur. Je crois donc pouvoir me permettre, en lais- 
sant momentanément de côté Casti et son Mécène, de 
raconter ici, de ce Prince adorable, deux anecdotes, qui, 
quoique au-dessus de tout éloge, ont sans doute été igno- 
rées de ses biographes, car je n’ai vu nulle part qu’il en 
ait été fait mention dans l’histoire de son règne. 
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l,(! liiilleiir di(7. i|iii je logeais avait uiie reniiiie gen- 
tille et accorle. On se réunissait souvent chez lui. l’arriii 
les jjersonnes (|ui rrét|uentaient ee petit wrcle intime, 
était une veuve très-riche approchant de la soixantaine et 
(|iii ptuis;iit |)lus à se remarier (pi’à dirti des aremus. 
Klle avait «(uatre fils, chargés chacun d’une nombreuse 
ramille et (jui, bien que nés d’un j)ère riebe, étaient ré- 
duits à gagner leur pain à la sueur de leur Iront, leur 
père ayant laissé la presi|ue totalité de sa lortunc à sa 
reiume. Il venait également à la maison un joaillier, 
i»‘une, agréable de sa personne, qui plaisait à tout le 
'monde, ba veuve, malgré ses douze lustres bien sonnés, 
le trouvant morceau délicat, en devint follement amou- 
reuse. Elle se ]HM'suada facilement que ses écus pour- 
mient faire oublier la différence des âges; elle commença 
par s’en ouvrir à la femme de mon bote, (jui d’abord 
n’tm fitipie lire; mais, lors(|u’elle eut ajouté ipie, si elle 
l’épousait, son intention était de lui faire une donation 
complète de ses biens, et ([u’àla négociatrice était desti- 
née une montre d’or pour cadeau de noces, celle-ci com- 
mença à ouvrir de grands yeux et à prendre la cho.se au 
sérieux. D’ahord elle essaya de la di.ssuader, [)uis, voyant 
ses efforts inutiles, elle se décida à en parler au jeune 



Digitized by Googte 




DK KOIIENZO D’APONTE. 



1-27 



üinine sur le lun de la plaisanterie. Celui-ci, aussitôt le 
mol de donation prononciî, l éponditsans hésitation ([u’il 
accaîptail. Il parlait avec un tel accent de vérité, que la 
négociatrice alla immédiatement en rendre compte à la 
veuve, (jui reçut cette communication avec la plus grande 
joie; la chose lut menée un train de poste. L’entrevue 
eut lieu, les articles du contrat furent arrêtés et signés en 
présence de témoins et le mariage célébré à l’église. La 
mariée donna la montre en y joignant cent florins |)our 
les frais de la noce, qui devait se faire au logis. ,\ peine 
de retour, sans plus songer à l’avenir de si!s enfants 
qu’au sien, elle remit en présence de tous, à son nouveau 
mari, un coffret corttenantsa fortune entière, à peu près 
soixante ou soixante-dix mille piastres. 

La journée se passa en fêles, à la suite desquelles la nou- 
velle épouse, après avoir congédié la foule à minuit, de- 
manda à son mari s'il neserait pas tenipsde se retirer chez 
eux. « Madame, répondit celui-ci, j’ai donné rendez-vous 
à vos enfants à neuf heures du malin, c’est à ci'tle heure 
que nous nous reverrons. >' Il sortit immédialemenl, la 
laissant méditei' le sens d<‘ ces paroles. Le, lendemain à 
neuf heures il reanail chez lui les quatre lils de ht dame, 
cl, sans paraître s’apercevoir du inécon lentement em- 
preint sur leuisi visages : 

«Messieurs, leur dit-il, si vous croyez (ju’eii éjxiusant 
votrtï mère je me sois laissé entraîner par la cupidité, 
vous êtes dans l’erreur. J’ai vécu jusqu’à présent du tra- 
vail de mes mains, je continuerai, Si j’ai fait le sacrifice 
de ma liberté, c’est pour vous rendre riiéritage de votre 
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jièro, qui aurait |)u tomber dans des mains moins désin- 
téressées. » Ouvrant alors le coffret qui lui avait été 
donné par contrat : « Voici cette fortune, que je n’ap- 
j»récieque pour le bonheur qu’elle va réj)andre parmi 
vous; partagez en bons frères. Je ne me suis réservé du tré- 
sor (ju'elle renferme que six mille florins, dont les intérêts 
serviront à l’entretien devotre mère; à sa mort cette somme 
vous reviendra. » 

Je ne chercherai point à décrire l’effet de cette scène; 
je dirai seulement que tous quatre, tombant aux pieds 
de leur beau-père, le comblaient de bénédictions. 
Ce brave garçon avait désiré nous avoir, le tailleur, sa 
femme et moi, pour Uimoins de celte action, digne de 
Socrate et d’.lristide. 

J’avoue n’avoir jamais, dans tout le cours de ma vie, 
rencontré semblable désintéressement. L’Empereur, 
auquel j en lis part, en ressentit une véritable joie, 
et s’écria : « Dieu soit loué, il y a encore de braves gens 
dans ma bonne ville de Vienne! » Sur-le-champ, il fit 
mander le joaillier, le combla d’éloges et lui assura 
une pension de quatre cents florins sa vie durant. 



XXXV 



Le second trait n’est, à mon avis, ni moins noble ni 
moins intéressant. 
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Un poêle allemand, Irès-cslimé de l’Empereur, et qui 
en mille nceasions avait reçu de ce Souverain des preuves 
irrécusables de sa bonté, eut la malencontreuse idée de 
composer une pièoî de vers commençiint par ces mots : 

Un roi peul-il être Ijon? 

le reste de l’œuvre répondait au début; il lut la porter 
lui-même <à Joseph 11. L’Empereur la lut attentivement, 
et l’ingratitude de l’auteur lui parut si monstrueuse, 
qu’il l’exila à Temeswar. Un jour, me faisant l’honneur 
de me consulter sur le mérite de ces vers, qu’il me mon- 
tra, je répondis que, comme poésie, ils me semblaient 
fort beaux et qu’il pouvait, en faisant grâce à son auteur, 
lui donner la preuve la plus couvaiiicanle qu’un roi 
pouvait être bon. «Vous avez raison, » me dit-il vive- 
ment; et, s’asseyant devant une table, il écrivit un mot 
au directeur de la police, le comte Saur, si je ne me 
trompe, pour lui donner l’ordre de rappeler le poêle en 
l’assurant de son pardon, et en même temps il lui bipas- 
ser deux cents setjuins pour ses frais de voyage, mais il 
ne consentit jamais à le revoir. 



X.\.XV1 



Hevenons à Schœnbrun et au Comte de Rosemberg, 
qui n’avait pas encore eu le temps de se remettre de la 

9 
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inortiücalioii qu’il venait d’essuyer. Sa loilelle tenniuée, 
Joseph H se lapprocha de lui et lui demanda pourquoi 
le nom de Casli ne figurait pas sur la liste des eandidats 
qui avaient droit à une récompense. « Casti, répondit 
le Comte, espère de la bonté de Sa Majesté qu’elle 
lui conférera le titre de Poète de la Cour. — Mon cher 
Comte, moi, je n’ai pas besoin de poète, et, pour le 
théâtre, d’.Vponte suffit. «J’appris ce petit épisode le 
jour même, par Salieri, à qui l’Empereur en avait 
fait part. 

En attendant, ces déceptions ne faisaient qu’accroitre 
les haines, et Mozart et moi nous n’étions pas sans crainte 
de voir une ligue se former entre nos deux ennemis et un 
nommé Bussini, inspecteur du vestiaire, homme pnipre 
à tous les métiers, celui d’honnête homme excepté, .\yant 
entendu parler du ballet que j’avais intercalé dans mon 
l'iijaro, Bussini courut en toute hâte chez le Comte, ei, 
d’un ton désapprobateur: «Excellence, lui dit-il, le 
poète a introduit un ballet dans .son opéra. » Le Comte 
me fit mander, et le dialogue suivant s’établit entre nous : 

« Vous ignorez donc, monsieur, que Sa Majesté ne 
tolère point les ballets sur son théAtre ! 

— i\on, monseigneur. 

— Eh bien, je vous ordonne de supprimer celui que 
vous avez placé dans votre pièce, monsieur le poète, 
en appuyant sur ce mot de poêle comme j’avais appuyé 
sur le mot de monseigneur. Où est eette scène? 

— Ija voici. » 

Il arracha alors deux feuilles de mon manuscrit 
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i!l les jelii au t'eu, et, nie rendant mon liltrello ; 
« Vous voyez, monsieur le puélc, quelle est l’étendue 
de mon jiouvoir; » en même temps il m’honora d’un 
'< Sortez ! » 

Je me rendis sur-le-champ chez Mozart, qui, au récit 
de celle scène, en lut irrité au point qu’il voulait aller 
chez le Comte, bàlonner Bussini, recourir à l’Empereur 
et retirer sa partition. J’eus toutes les peines du monde 
à le calmer; je lui demandai deux jours de répit en le 
priant de me laisser agir. 

La répétition générale était ariétée pour ce même 
jour, j’allai en prévenir l'Empereur, qui me promit 
d’intervenir. Effectivement, il daigna assister à celle 
répétition, et toute la noblesse de Vienne l’y suivit. Le 
premier acte fut enlevé au milieu d’applaudisscmenUs 
unanimes; il se terminait par une pantomime pendant 
laquelle l’orchestre devait jouer les airs du ballet; mais, 
les danses ayant été supprimées, l’orchestre resta muet. 
« Que signifie ce temps d’arrèl? demanda l’Empereur à 
Casli, assis derrière stin fauteuil. — L’auteur seul peut 
répondre à Sa Majesté « répondit l’Ahbé avec un sourire 
malin. Je fus appelé; mais, au lieu de me justifier, je 
gardai le silence et je mis sous les yeux de Sa .Majesté 
une copie de mon manuscrit, sur h^quel j'avais laissé 
subsister la scène telle que je l’avais faite. L’Empereur 
la lut et voulut savoir pourquoi les danses n’avaient pas 
lieu. Je gardai de nouveau le silence, il comprit qu’il y 
avait quelque chose de louche, et, .s«î tournant vers le 
Comte, il lui demanda l’explication que je m’abstenais 
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(le donner. « Les danses manqifent, ivpondit en bal- 
liulianl Roscmbei", jiarœ que le lluîàtre de Votre Ma- 
jeslé n’a pas de corps de ballel. — Mais il en existe dans 
les autres théâtres, et je désire qu'on mette à la dispo- 
sition de d’Aponte tous les danseui's qui lui seront né- 
cessaires. » Une demi-heure après nous avions vingt- 
quatre sujets, tant danseurs que ligiirants. l.e ballel fut 
exécuté. « Très-bien ! » s’écria l’Empereur; et cette nou- 
velle marque d’approbation redoubla la soif de ven- 
geance dans Uàmc de mon puissant persécuteur. 

J’avais demandé qu’il me fût payé sur la caisse du 
théâtre une somme qui m avait été allouée par contrat; 
le Comte de Uosemberg inventait mille prétextes poui' 
m’emp('cher de la toucher. Ne voulant point impoi- 
tuner l’Empereur au sujet de ces petites tracasseries, 
je m’arrangeai pour obtenir par ruse ce à (juoi j’avais 
droit par justice. Casli était toujoui’s le pivot autour 
duquel gravitaient tout('s les mauvaises passions. 
J’imaginai de lui adresser une épitre et de l’écrire en 
vers; ma requête ne se bornait point à la ré’clamatioa 
de ce qui m’était dû, (die contenait un éloge pompeux 
de son mérite pei’sonnel, en qui je plaçais toute ma 
conliance. Naturellement il trouva mes vers charmants 
cl les récita à s(^s amis. Dès ce moment je ne rencontrai 
plus aucun obstacle et je touchai mon argent. 

I.aiules, cred(î niilii, plucaiit homiiicsque deosque. 

Enfin le jour de la première représentation de l’opéra 
de Mozart arriva; elle eut lieu à la grande confusion des 
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maestri et à la mortification du Comte et de Casti. Cet 
opéra eut un succès d’enthousiasme, il était surtout 
goûté de l'Empereur et de tous les véritables amateurs 
de la bonne musique; on le proclama une œuvre su- 
blime, presque divine. Le libretto eut sa part du succès, 
et ce fut mon modeste compétiteur Casti, qui le premier 
en fit remarquer les beautés. Mais quels étaient ses 
éloges! des critiques cachées sous un voile de bonhomie. 
« Il est vrai, disait-il, que ce n’est qu’une traduction de 
la comédie de Beaumarchais, mais il y a de beaux vers 
et plusieurs morceaux remarquables. » Tout ce qu’il en 
disait se bornait là; quelques beaux vers et un ou deux 
morceaux agréables, telle était l’opinion de Casti sur ce 
chef-d'œuvre! 

Désespérant d'obtenir du Monarque le poste qu’il 
ambitionnait, pour sauver son amour-propre, il com- 
mença à faire courir le bruit vague qu’il se disposait à 
accompagner un riche Seigneur dans ses voyages; le 
(iomte de Rosemberg, dont il avait grand’peur de perdre 
les bonnes grâces, exigea de lui un drame pour Salieri, 
qui se mourait d’envie d’éclipser l’opéra de Mozart. C’est 
alors qu’il composa VAnlrfide Trofonins, dont le second 
acte, qui, sous le rapport de l’art, laissait beaucoup à 
désirer n’étant que la répétition du premier, en dé- 
truisait entièrement l’effet, mais qui en .somme, à mon 
avis, l’emportait sur le Hoi Théodore. 

Quoique la musique en fût très-belle et que les par- 
tisans du poëte le proclamassent à son de trompe, rien 
ne ])ut ébranler l’Empereur ni le faire changer d’avis. 
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[1 no. rosUlit qu’un dornior couj» à tenlor, mais ce coup 
acheva do perdre Casii dans l’e^pril do Josc[)h II, qui 
aimait beaucoup s»!s vers, mais nullomcul sa personne. 
Casii venait do mettre la dernière main à son Gengnkav, 
poëme larlare, selon moi fort inférieur à ses ynuveUes 
qalantrs et surtout à ses Animaux parlants; ce poëme 
accéléra sa disgrâce. Il le fil copier avec soin et le pré- 
senta lui-même au Souverain. A tort on à raison,.lo.>j(!ph II 
crut y recounaîlr»' une ftilire mordante contre Cathe- 
rine II, qu’il aimait et admirait, cl pour laquelle il 
avait uim telle vénération, que le jour de la fête de cetU* 
grande Impératrice il faisait brûler d»*s cierges devant 
son portrait et accordait toutes les faveurs qui lui étaient 
demandées. II fit appeler l’auteur dans sa loge, et, lui re- 
mettant cent stHjuins : « Voici pour vos frais de voyage. » 
Manière polie de donner un congé; Casii le comprit, 
l'I partit de Vienne à quelques jours de là. Son départ, 
en quelque sorte imprévu, fil disparaître les derniers 
nuages qui obscurcissaient mon ciel. 



XXXVIl 



bei-sonne n’a jamais su le véritable motif qui avait 
empêché l’Empereur de donner à Casti le poste qu’avait 
occupé Métastase, ce poëte si chaste et si réservé dans ses 
mœurs et dans ses écrits : c^? motif était les Nouvelles (ja- 
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Ittnlea, qup Gasti, qui n'avait de chaste que son nom, 
avait écrites ; son goût effréné pour le jeu , pour les fem- 
mes, ses mœurs plus qu’équivoques et peut-être encore 
plus son esprit satirique, vindicatif et oublieux des bien- 
faits, lui avaient nui auprès de Joseph II. «Avez-vous 
lu, me dit un jour l’Empereur, le sonnet que Pariiii a 
fait sur votre ami Gasti. 

— Non, Sire. 

— Le voici. » Il lira d’un portefeuille un papier. 
« Lisez-le, et, comme je ne doute pas qu’il ne vous fasse 
plaisir, vous en jutuvez prendre copie. » Loi'sque j’en 
eus terminé la lecture : « Nous en donnerons, ajouta- 
t-il, l’autographe au Gomte de Rosemberg, qui m’of- 
frait celle jlear de vertu en remplacement de Mé- 
tastase. » 

Gette expression de (leur de vertu me l eniit en mémoire 
un sonnet que j’avais composé au sujet de l’opérette de 
Gasti représentée à Schœubrun, et à laquelle j’avais 
donné le même titre : les Paroles après la musique. Je 
m’étais servi de la même expression. Après en avoir 
expliqué le sujet à l'Empereur, j'osai le lui réciter. 
« Bravo, bravo, laissez-le-moi, je le ferai lire au Gomte 
en même temps que celui de Parini. 

— .\u comte, sire? 

— .\u comte lui-même ; mais je me garderai de 
lui dire qu’il me vient de vous. » Je lui donnai mon 
sonnet, qu’il me paja en tirant de sa poche, .sans les 
compter, quinze souverains. 

Après le départ de mon persécuteur, instigateur de 
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toutes les intrigues, je me mis en tête de jouer un tour 
mes Zoiles, auxquels j’avais bonne envie de donner une 
leçon : c’était de composer deux drames à la fois, l’un 
ostensiblement, l’autre en cachette. Martini se plaignait 
de ma paresse à lui fournir un sujet; d’un autre côté, à 
peine mon Fùjaro représenté, la Storace, revenue de ses 
préventions contre moi, m’avait fait demander par l’Im- 
pératrice un libn'lto [)our son frère. L’occasion était donc 
opportune. .le puisai le sujet destiné à Storace dans une 
comédie de Shakespeare, en même temps j’allai trouver 
Martini, dont j’obtins la promesse (jue personne an 
monde ne saurait que j’écrivais pour lui. Ce brave gar- 
çon me seconda à merveille. Pour mieux cacher noln* 
jeu, il simula une grande colère contre mes retards, di- 
sant très-haut que, puisque je ne voulais rien faire, il 
s’était adressé au poète qui aulrefois lui avait confié un 
opéra à Venise et qui venait de lui en envoyer un autre 
dont il s’occupait. 

Pour lui être agréable ainsi qu’à l’Ambassadrice d’Es- 
pagne sa protectrice, je pensai à choisir un sujet espa- 
gnol ; celte idée plut infiniment à Martini et à l’Em- 
pereur, qui était dans mon secret et qui daigna m’en- 
courager de son approbation. .le me mis donc à lire di- 
verses comédies espagnoles, pour me pénétrer du ca- 
ractère dramatique dé cette nation. J’en trouvai unequi 
me parut tout à fait convenir. Elle était de Calderone et 
intitulée : la Lune de la Sierra. J’esquissai mon sujet, 
la fable en était simple. 

«En chassant dans les montagnes, l’infant d'Espagne 
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s'amourache d’une bergère, qui, vertuéuse et éprise 
d’un montagnard, résiste à toutes les séductions du 
prince. » 

Je lui donnai pour litre : la ünsa Uara ou Vertu et 
[k'iiuté, et je mis pour épigraphe ce vers du poète sati- 
rique : 

Rara est concei tlia lam:e 
Âtquc pudicitia;. 

Soit que je fusse stimulé par un sentiment de tendre 
partialité pour un compositeur à qui je devais les pre- 
miers rayons de ma gloire dramatique, ou par le désir 
de confondre d’un seul coup tous mes détracteurs; soit 
peut-être encore la nature d’un sujet si poétique, et 
par cela même si attrayant, cet opéra ne me coûta (jue 
trente jours de travail. Le maestro n’en mit pas davan- 
tage à composer sa musique. J’avais fait en sorte de 
mettre en scime tous les meilleurs sujets de la troupe. 
Mais les ThjeUius italiens, tourbe toujours inquiète et 
difficile è contenter, dirigèrent leurs tracasseries contre 
le musicien avant même la distribution de leurs rôles. 
Ils ne j)ouvaient s’en prendre à moi dans l’ignorance où 
ils étaient que je fusse l’auteur des paroles, et pour cette 
fois seule. 

Sic me servavit Aplto. 

Les partitions distribuées, la tempête éclata. L’un 
avait trop de récitatifs, l’autre pas assez. Iaî diapason 
était trop haut pour celui-ci, trop bas pour celui-là. Un 
troisième ne paraissait pas dans les morceaux d’ensem- 
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bip, un qualripiTiP cliiuiünl Ihmucouj) Iidj). L’anarcln’p 
Plait au cdinblp. (In distil cc]ipn(laiil, dans Ip but dp 
nous faii'P piècp, à Marlini (‘I à moi, dont ou plail loin 
dp souijçomipr la cooppraliou, i|Ui^ Ips vpis pii ptaipiil 
barnionieux, Ips caractPirs bipn Iracés, Ip sujpI upiiC; 
(|u’pii soiimip la pipcp Plail un clipl'-d’œiiMP, mais i|up 
la musiqup PU Plail faibippl Irivialp. « Si>;iior d’Aponlp, 
Yoiis(|ui plespoplp, nip dil nu jour, à cp firopos, un cban- 
Ipur, pi'piipzpxpinplp sur ppIIc (puvrp qui t'sl un modob* 
à suivre : voilà comiiipul sp composp un tipera hiiffit. n 

.Ip riais sons cape; pjilin le vidcan lil irruption. 
Prpsfpip Ions Ips actpui’s rpuvojprcnl Ipum partitions, 
rpfusani dpcbantprune sPinblable musiqiip; Ip cbpf dp 
la cabale était le prpinier qui <‘n voulait parti- 

ciiliprenipnl à Marlini pour une rivalilé {'alaiile. Le 
bruit de cplte rébellion arriva jusqu’à rEin|)ereur qui 
désira en avoir les détails de Marlini et de moi ; je piâs 
la liberté de lui aflirmer que jamais les cbaiiteurs n’a- 
vaient PU l’occasion dp se montrer pins à leur avantage 
que dans cet opéra, ni que Vienne n’avail entendu mu- 
sique aussi suave et aussi enlraînanlp. Il me demanda 
mon libretio, que j'avais eu la prévoyanc»^ d’apporter, 
et, l’ouvrant au hasard, il tomba sur le premier tinale 
terminé par ces mots : 

(le qui est fait est fait, et l’on n’y peut rien eliangcr. 

■■ Ou ne peut rien trouver de plus à propos, » dit-il 
en souriant. Il prit une plume, et sur un des feuillets 
écrivit : 
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«Mon clier Comte, dites à mes acteurs que j’ai en- 
tendu leurs doléances au sujet de Martini, et que j’en 
suis Irès-fàché, mais 

Ce qni est fait est fait, et l’on n'y peut lien etianRer. « . 

Ce billet tut envoyé sur l’heure à Rosemberg, qui le 
communiqua aux acteurs chez lesquels il produisit 
grand émoi. Ils en furent terrifiés, mais ils n’en gar- 
dèrent pas moins rancune. Ils reprirent leurs partitions, 
et ne cessèrent de murmurer et de maudire l’Espagnol. 
Le soir de la piemièiv représentation, la salle était com- 
ble, mais le plus grand nombre des speclateuisi disposés 
à siffler. On trouva cependant dès les premiers airs tant 
de grâce, de charme et de mélodie <à cette musbjue, tant 
d'imprévu et d’intérêt dans le dialogue, que l’auditoire 
[larut impressionné d’une manière favorable. Dès loi’s, 
à un silence ipii n’avait jamais eu son égal pour tout 
autre opéra italien, succédèrent des applaudissements 
tellement frénétiques, qu’il me fut aisé d’y recemnaître 
les effets d’une cabale. Le premier acte terminé, on de- 
manda l’auteur. Quelques partisans de Casti ne man- 
quèrent pas de saisir l’occasion, ils firent circuler son 
nom . Il n’en fallut pas davantage, et, bien que le style de 
la pièce pût faire reconnaître à un public impartial l’au- 
teur du Bourru bienfainant et du Figaro, le nom de 
Casti n’en fut pas moins dans toutes les bouches, et cha- 
cun de vanter Casti à mes dépens. Dans toute la salle, il 
n’y eut que Kelly, qui, assis à mes côtés, se pencha à 
mon oreille pour me dire : « .le gage que ce poëmeest de 
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VOUS. » Je le prini de scloire. J’avais eu la précaution 
de ne point faire imprimer mon nom sur le programme 
f|u’on a coutume de vendre aux abords du lliéAlre. Seule- 
ment j’avais mis dans ma confidence M. de Lerclieneim, 
si'crétaire du cabinet impérial et mon intime ami. Il as- 
sistait à la représentation avec quelques dames de la so- 
ciété. Tout naturellement la conversation roulait sur la 
pièce, dont ces dames lui demandaient s’il connaissait 
l’auteur. Il leur répondit que oui. l'oussant plus loin la 
curiosité, elles désirèrent en savoir le nom . Il leurditque 
c’était un Vénitien, pour le moment à Vienne, et qu’il 
II* leur présenterait à la fin du spectacle. «Tant mieux, 
répondirent-elles, c’est le seul poète qui convienne à ce 
théâtre, nous solliciterons nous-mêmes sa nomination 
auprès de l’Ismpereur, s’il le faut. — Ce n’est nulle- 
ment nécessaire. Sa Majesté l’a déjà engagé. » Elles en 
témoignèrent un vif contentement. Le second acte com- 
mença; il eut un succès égal, si ce n’est encore plus 
grand que le premier, lin duo surtout électrisa la salle 
entière; l’Empereur, de la voix et du geste, en demanda 
la répétition, contrairement à l’usage, établi par lui, 
de ne pas faire répéter les morceaux d’ensemble. 

Le spectacle terminé, M. de Lerclieneim tint parole 
en me présentant à ces dames. Je ne saurais dire qui 
l’emporta, onde leur surprise ou de ma satisfaction. On 
voulut savoir pourquoi j’avais si soigneusement caché 
mon nom. « Pour ne pas faire rougir la cabale, » ré- 
pondit gracieusement M. de Lercheneim. 

J’allai rendre une visite à tous me,s collègues du 
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théâtre, à qui je remis un exemplaire du libretto où 
mon nom éUut inscrit en lettres majuscules. Ils n’o- 
saient me rcffarder en lace. Je ne doute pas (ju’ils n’eus- 
sent préféré n’avoir pas autant prodigué de louanges 
à des paroles dont ils étaient loin de m’attribuer l’hon- 
neur; d’autant que ce qu’ils avaient fait dans l’in- 
tention (le m’humilier avait contribué à l’éclat de mon 
triomphe. Le soir même, je fus invité à souper par un 
acteur chez lequel venait très-fréquemment l’auteur de 
la fameuse satire ; 

Ane lu ini(|uis. 

Le hasard l’y amena. « Qui diable est donc l’auteur 
de ce libretto, s’écria-t-il en entrant? — Signor Porta, 
lui répondis-je d’un très-grand sang-froid, en lui en pré- 
sentant un exemplaire signé de moi, celui que vous av('z 
dit être né un âne. » Qu’on se figure sa contenance! 

Iæs Allemands, naturellement bons, mais qui s’étaient 
laissé influencer par mes détracteurs, reconnaissant 
leurs torts, cherchaient à les réparer. J’étais l’objet de 
louanges qui dépassaient les bornes. Les dames surtout 
ne voulaient plus entendre parler que de mon opéra. 
Elles avaient inventé une mode à la cosn raru, et nous 
regardaient. Martini et moi, comme deux phénix. Nous 
aurions pu nous en prévaloir pour avoir autant de 
bonnes fortunes que tous leschevalierade la Table Ronde 
réunis. Cet opéra nous avait métamorphosés et avait ré- 
vélé chez nous un mérite et des qualités restés jusque-là 
dans l’ombre. Compliments à n’en plus finir, invitations 
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il lies |i;irlii‘s de eanipagiie, liillt ls doux, nous pleuvaieiil 
de loiiles paris. Martini, à (|ui lonics ces agaceries plai- 
saient, s’en donnait à cu*iir joie; pour moi, j’cn piiili- 
lais pour faire de sérieuses études sur le cœur lininain, 
et snrioni pour chercher à faire mieux encore, d autant 
(]ue l’Empereur, après m’avoii- piodigué des marques 
non équivoques de salisfaclion, ne ces.siitde me conseil- 
ler de faire un nouvel onvi’age pour son cher Espagnol, 
il n’élait pas jusqu’au Comte de lîosemberg que ma 
pièce avait fini par rallier à notre parti, et qui, me ren- 
contrant un jour, me si'i ra la main, el, d’un air de 
bonhomie qui me parut sincère, me dit : «Bravo' si- 
gner d’. A ponte, vous ave/ surpassé nolie attente. » .le 
m’inclinai et lui réjiondis froidement : « Votre Exad- 
lence se contenli' de peu. >■ 

Electrisé parce succès, je me mis avec ardeur à la 
recherche d’un autre sujet digue de Martini. Mais trop 
de maestri m’en demandaient, eu se faisant appuyer par 
les seigneurs les pins distingués, pour me laisser libre 
sur mon choix. Par considération pour ces recomman- 
dations, je fus entraîné à écrire deux opéras, l’un pour 
Reghini, l’autre pour Peticchio. Ils firent fiiisco. Leurs 
partisans m’attribuèrent les hoimeurs de cette chute; je 
l’imputai à leur musique, qui avait étouffé mon génie, 
lai question ne sera jamais résolue. Deux jours après, je 
voyais l’Empereur. « D’Aponte, me dit-il, écrivez pour 
Mozart, .Martini el Salieri, et ne songez plus à Petic- 
chio et à Reghini, qui ne sont que des musiciens de rues. 
Casti était plus adroit, il ne travaillait que pour un 
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Piiescllo OU pour un Salieri, maestri qui se faisaieiil 
valoir, el ne se coniproineHaient jamais. » Ces deux opé- 
ras allèrent donc dans les carions retrouver le liiche 
d’un jour el VAreught clairvoyant^ et l’on continua à 
jouer les Nocest de Figaro et la Casa Rara. 

dépensai qu’il fallait réveiller ma musc endoianie, 
(]uc ces deux récents échecs avaient paralysée. Ces trois 
maestri m’en fournirent l'occasion en venant simultané- 
ment me demander un librelto. Je les aimais el les ap- 
préciais é|falemeut tous trois. J’espérais, avec leur aide, 
me relever de mes dernières chutes. Je n’entrevoyais 
d’autre moyen de les contenter en même temps que de 
composer trois drames à la fois. Je venais de réus.siren 
en composant deux, l’entreprise ne me j>araissait pas 
au-dessus de mes forces. Salieri ne me demandait pas 
une pièce originale. 11 avait écrit à Paris la musique de 
l’opéra deTarrare; il désirait adapter celte musique à des 
paroles italiennes. Ce n’était donc qu’une traduction 
libre qu’il lui fallait. Quant à Mozart el Martini, ils 
s’en remettaient à moi pour le choix du sujet. Je 
destinai Don Juan au premier, qui en fut ravi, etP i/7o e 
de Diane à Martini, comme sujet mythologique en har- 
monie avec son talent, si plein de cette douce mélodie 
dont plus d’un compositeur a le sentiment inné, niai.s 
que de rares exceptions seules savent traduire. 

■Mes trois sujets arrêUis, je me présimlai à l'Kniptireur 
el lui exprimai mon intention de les faire marcher de 
front. 11 se récria. « Vous échouerez, me dit-il. 

— Peut-être! mais j’essayerai. J’écrirai pour Mozart 
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en lisant quelques pages de V Enfer de Dante, pour don- 
ner le diapason à ninii inspiration. » 

.le m’asseyais devant ma table de travail veis l’heure 
de minuit : une bouteille d’excellent vin deTokay était à 
ma droite, mon écritoire à ma gauche, une tabatière 
pleine de tabac de Séville devant moi. En ce temps-là, 
une jeune et belle personne de seize ans, (|ue je n’aurais 
voulu aimer que comme un père, habitait avec sa 
mère dans nia maison; elle entrait dans ma cbambre 
pour les petits services de l’intérieur, chaque fois que 
je sonnais pour demander quelque chose; j’abusais un 
peu de la sonnette, surtout quand je sentais ma verve 
tarir ou se refroidir. Cette charmante personne m’ap. 
jiortail alors, tantôt un biscuit, tantôt une tasse de 
café, tantôt seulement son beau visage toujours gai, 
toujours souriant, fait exprès pour rasséréner l’esprit 
fatigué et pour’ l’animer l'inspiration poétique. Je m’as- 
sujettis ainsi à travailler douze heures de suite, à peine 
interr’ompues par quelques courtes distractions, pen- 
dant deux grands mois. Pendant tout, ce temjrs, ma 
belle jeune fille restait avec sa mère dans la chambr’e 
voisine, occupée, soit à la lecture, soit à la broderie, 
soit au travail de l’aiguille, afin d’ètrc toujours prête 
à venir au premier coup de sonnette. Craignant de 
rire déranger de mon travail, elle s’asseyait quelque- 
fors immobile, sans ouvrir la bouche, sans cligner 
les paupières, me regardant fixement écrire, respirant 
doucement, souriant gracieusement et quelquefois pa- 
raissant prête à fondre en larmes, sur l’excès du 
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travail dans lequel j’étais absorbé. Je finis par sonner 
moins souvent et par me passer de ses services pour 
ne pas me disiraire, et ne pas perdre mon temps à la 
contempler. C’est ainsi qu’entre le vin de Tokay, le 
tabac de Séville, la sonnette sur ma table et la belle .\1- 
lemande .semblable à la jilus jeune des muses, j’écrivis 
la première nuit pour Mozart les deux premières scène-s 
de Don Jnan, deux actes de Arbre de Diane, et plus 
de la moitié du premier acte de Tarrarc, titre que je 
changeai en celui d’.4s.sur. Dans la matinée, je portai 
ce travail à mes trois compositeurs, qui n’en pouvaient 
croiri^ leui-s yeux. En deux mois. Don Juan et V Arbre de 
Diane étaient terminés, et j’avais composé plus du tiers 
de l’opéra d’j4ssnr. ij’Arhre de Diane fut représenté le 
premier : il reçut un accueil égal à celui de la Cosa 
liara. 



XXXVlll 



■M. de Lercbeneim, ami de Martini et .son admirateur, 
était venu avec lui me trouver deux ou trois jours avant 
que j’eusse donné un seul vers à ce dernier. Moitié plai- 
santerie, moitié reproche, tous deux m’avaient demandé 
quand je m’occuperais d’eux. c< Après-demain. 

— Votre sujet est donc choisi? 

— Sans nul doute. 

— Quel en est le titre? 

10 
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— L'Arbre de Diane. 

— En avez-vous fait le canevas? 

— Il est plus (in’aclievé. J’ai eomniencé à écrire. » 
Mon souper était prêt, je le lis servir et je priai les 
deux amis Je le partager, les assurant (pi'au dessert je 
le leur montrerais. Ils acceptèrent. Moi, ipii non-seule- 
ment n’avais tracé aucun plan, mais même leur avais 
parlé de l’arbre de Diane sans être encore fixé sur le rôle 
fine pourrait jouer cet arbre, je prétextai un rendez-vous 
donné pour une affaire impérieuse, et, laissant mes deux 
convives avec ma jeune muse et l’un de mes frères, 
'entrai dans mon cabinet; en une demi-heure, j’avais 
esquissé une fable qui, au mérite de la nouveauté, joi- 
gnait celui d’entrer |)arlaitement dans les idées de mon 
auguste protecteur et Souverain, lequel, tout récem- 
ment, venait d’abolir dans ses Etats héréditaires les in- 
stitutions monastiques. 

« Dianc,dée.sse de la chasteté, a dansson jardin un arbre 
qui porte des pommes d’une merveilleuse beauté : lors- 
qu’une nymphe passe sous ses branches, si elle estchaste, 
ces pommes deviennent transparentes et de chaque ra- 
meau de l’arbre s’échappe une mélodie céleste; si, au 
contraire, elle a, même en pensée, transgressé cette loi 
absolue, le fruit perd sa transparence, devient noir, se 
(girbonise et laisse tomber sur la tète de la cou[iable des 
taches ineffaçables ipii sont autant de stigmates. Cupi- 
don, courroucé contre Diane, à qui il reprochait d’in- 
sulter à son culte, s’introduit dans le jardin sous un 
costume féminin, il enflamme le cœur du jardinier et 
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lui enseigne l'art de se faire aimer de toutes les nym- 
phes; non content de ce triomphe, il ouvre les portes au 
bel Endymion, dont la Déesse elle-même devient éj)erdu- 
ment éprise . Le Grand-Prêtre, au milieu d’un sacrifice, 
découvre le sacrilège, et, fort de l’autorité suprême dont 
il est revêtu, ordonne que tontes les nymphes et la 
Déesse elle-même soient soumises à l’épreuve ; pour 
échapper à cet arrêt, Diane fait couper l’arhre, etCupidon 
apaisé, apparaissant dans un nuage lumineux, trans- 
forme le jardin en un palais splendide désormais 
consacré à l’Amour. » 

Cette pièce est, à mon avis, la meilleure de toutes 
celles que j’ai composées; on y respire une douce vo- 
lupté qui captive; quant à l’intérêt qui y règne, cent 
et plus de représentations en sont le garant. Le Comte 
de Roseniberg me demanda où j’avais pris de si belles 
inspirations; je lui répondis que le désir de confondre 
mes ennemis me les avait suggérées; l’Empereur, qui 
avait compris mon intention de le seconder dans scs 
idées de réforme, me fit remettre cent sequins. 



XXXIX 



On venait de donner la j)remièrc représentation de 
VArlyrc de Diane, lorsque je fus appelé à Prague, où de- 
vait avoir lieu celle du Don Juan de Mozart, à l’occasion 
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(le l'arrivée dans celte ville de la Grande-Ducliesse de 
Toscane. Je in'y arrêtai huit jours pour diriger les ac- 
teurs; mais, avant (|ue cet opéra |)ul être mis en scène, je 
lus oliligé de revenir à Vienne, sur une lettre pressante 
deSalieri, (jui me mandait (|ue r.-l.ssu/’ était commandé 
pour le mariage de l’Arcliiduc François, et (|ue l’Empe- 
l'eur d('-sirait impérieusement ma pia'seiice. Je partis en 
toute hâte, voyageant jour et nuit, loi's(pi’à mi-chemin, 
me sentant fatigué, j’entrai dans une hêitellerie où, me 
jetant tout habillé sur un lit, je dormis une couple 
d’heures; quand les chevaux furent prêts, je remontai 
en voilure. A une barrière à peu de distance, ou me 
demanda le droit de p('age; je portai la main à ma poche; 
quelle fut ma surprise en la trouvant vide, lor.sque j'étais 
sûr d’y avoir mis cinquante sequins que l’inijirc-sario 
de Prague m’avait payiis h; matin même pour mon Don 
Juan. Pensant avoir oublié ma bourse sur le lit où je 
m’étais repose, je fis tourner bride vers l’iiôlellerie. 
Je monte à la chambre que j’ai occupée : rien! L’hôte- 
lier et sa femme, d’une complaisance parfaite, appellent 
les gens de service, cherchent, furètent partout, me- 
nacent, mais tous jurent n’avoir pas touché au lit. Une 
petite fille de cinq ans révèle que Catherine a rajusté ce 
lit pour un autre voyageur qui est parti. L’hôtelière or- 
donne.à Catherine de s(‘ déshabiller cl trouve sur elle ma 
houi’se et mes cinquante sequins. J’avais perdu deux 
heures; mais, .satisfait d’avoir recouvré mon argent, je 
priai a\s braves gens de pardonner à Catherine, et, ne 
prenant que le temjis de changer de chevaux, le jour 
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suivant j’étais à Vienne. J’en fis tout de suite prévenir 
Salieri et me misa la besogne. En deux jours lyls.uir fut 
terminé, joué, et le succès en fut tel, que pendant long- 
temps je restai incertain quel était celui de mes trois 
ouvrages qui l’emportait sur les deux autres, tant pour 
les pandes que pour la musique. 

Je n’avais j)as à Prague assisté à la représentation de 
Don Juan, mais Mozart n'avait pas tardé à m’instruire 
qu’il avait fait merveille, b’impresario Guar«las.soni m’a- 
vait également écrit à ce sujet : 

« Vive d’Apoute! vive Mozart! les imprœari ainsi que 
les artistes doivent les bénir. Tant qu’ils vivront, la 
misère n’osera plus approcher des théâtres. » 

L’empereur me fit appeler, et, avec les plus gracieux 
éloges, me fit un nouveau don de cent sequins en me 
disant qu’il brûlait du désir d’entendre 7Jo« Juan. J’écri- 
vis à Mozart, qui accourut et donna les partitions au 
copiste, lequel s’empressa de les distribuer. Le départ 
procliain de Joseph II en bâta la mise en scène, et, le 
dirai-je? Don Juan ne fit aucun plaisir ! Tout le monde, 
Mozart seul excepté, .s’imagina que la pièce avait besoin 
d'être relcucbée. Nous y limes des adjonctions, nous 
changeâmes divers morceaux; une seconde fois : Don Juan 
NE FIT AUCUN PLAisiii! Cc qui n’cmjiècha pasPEiripcreur de 
dire : « Cette œuvre est divine, elle est encore plus belle 
que les Nneex de Fnjaro; mais ce n’est pas mo/'cean pour 
mesVienuois. » Je répétai ces parolesà Mozart, qui, sans 



Digitized by Google 




150 



MEMOIRES 



sf! déconcerter, me répondit ; « Laissons-lcur le temps de 
le t/nûtcr. n II ne s’est pas trompé. D'après son conseil, je 
cherchai à faire jouer Don Juan le jilus souvent possible; 
à chaque représentation lesuccr*s grandissait. Peu à peu 
les Viennois s’habituèrent à savourer ce morceau et à 
l’apprécier, et finirent par le goûlei’ au jioint d’élever 
Don Juan au rang des chefs-d’œuvre dramatiques. la* 
grand art en tout est trop haut pour la foule; il faut 
qu’elle grandisse quelquefois un siècle ou deux pour 
former ce jury du génie qui juge enfin avec connais- 
sance de clause, sans appel et jiour la post('*rilé. 



XI, 



Ce fut, si je ne me trompe, vei*s cette époque que la 
Coltellini, bonne actrice, mais faible chanteuse, fit sa se- 
conde apparition dans Vienne; elle était bien vue de 
l’Empereur et du Comte de Rosemberg; mais, soit dé- 
fiance d’elle-mème, ou que réellement elle ne fût pas 
sympalbique au public, ou qu’elle fût en butte au mau- 
vais vouloir de Salieri, qui dirigeait en quelque sorte 
le théâtre, elle écrivit au Souverain en termes si vifs 
et si inconvenants, qu’il donna l’ordre immédiat do 
congédier la troupe italienne. Thorwart, sous-intendant 
du théâtre, ennemi mortel des Italiens, se rendit à la 
répétition et y lut la lettre, que, du camp où il était, 
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Joseph 11 avait écrite à l'Intendant Général. Cette lettre 
portait l’ordre impératif d’avertir chacun de nous que 
Sa Majesté ordonnait la fermeture du théâtre à la lin de 
la saison. Gel ordre apporta le deuil dans Vienne : tons 
les acteurs, jilus de cent employés, figurants on com- 
parses, perdaient tout moyen d’existence et se livraient 
au désespoir. 11 me vint une idée hardie, celle de les 
affranchir de la dépendance de la Cour. J’allai faire une 
visite à toutes les dames que je .savais amateurs d<‘ 
notre musique', et, après leur avoir exposé un plan qui 
supprimait un tiers au moins des dépenses sans nous 
priver d'un acteur aimé du public, je leur proposai 
une souscription de cent mille florins qui seraient 
déposés à la Banque, prouvant, par des calculs exacts, 
que les intérêts de ce dépôt et les recettes journalières 
suffiraient et au delà à faire face à tous les frais de 
l’administration et même laisseraient un excédant île 
vingt-cinq mille florins par an. Cette souscription fut 
remplie en huit jours et déposée en mes mains. 

Le baron Gondar, riche .seigneur viennois, devait être 
notre banquier et notre directeur; moi sous-directeur 
sous sas ordres. Sur ces entrefaites, l’Empereur revint à 
Vienne. .le courus le trouver. En m’apercevant il m’en- 
traîna dansson cabinetetme demanda comment allaient 
nos affaires. 

CI On ne peut plus mal, Sire. 

— Comment et pourquoi ? 

— Farce que nous sommes tous affligés de perdre 
en septembre prochain notre hien-aimé protecteur. » 
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t En parlant ainsi je no pus retenir une larme qu’il 
aperçut, et, avec une bonté que nulle parole ne peut 
rendre : 

« Vous ne le perdrez pas, me répondit-il. 

— Mais s’il n’y a plus de théâtre, combien d’indi- 
vidus, combien de familles sans ressources ! 

— Je ne puis cependant pas dépenser des sommes 
considérables en superfluités quand elles me font besoin 
pour des choses beaucoup plus importantes, ni |)uiser 
dans la bourse des uns pour donner aux'autres! Savez- 
TOus que le Théâtre-Italien me coûte ])lus de quatre- 
vingt mille florins par an? Et puis... et puis... la 
Coltellini... » 

Pendant qu’il me parlait, je tirais de ma poche une 
grande feuille de papier pliée et repliée, et la tournais 
et la retournais dans mes mains de façon à attirer son 
attention. Je réussis; il me demanda ce qu’était ce pa- 
pier : je répondis que c’était un mémoire. 

« Court? 

— Des plus courts. 

— Sur une feuille de cette dimension ! » 

Alors, prenant le papier, il le déploya d’un air un 
peu sérieux et n’y trouva que ces deux vers de. Casii : 

Cliacim peut l'aire des projiosilions, sauf à les voir acceptées 
ou refusées. 

11 ne put s'empêcher de sourire et désira connaître la 
proposition que j’avais à lui faire. 

« Sire, ré|)ondis-je, je ne demande que la jouissance 
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de votre Théâtre, et je m’engage envers Votre Majesté 
et envers la ville de Vienne à trois représentations par 
semaine. 

— Vous ôtes donc bien riche? 

— Tant s’en faut, .sire; mais voici ce à quoi j’ai réussi 
depuis que nous e.st parvenue la fâcheuse notification de 
notre congé. » 

Je lui montrai alors deux autres papiers, run des- 
quels était revêtu des signatures de diverses personnes, 
qui chacune individuellement s’engageait à payer cinq 
cents florins pour une loge des premier, second ou troi- 
sième rangs, ou une somme fixe calculée sur un nombre 
donné de billets d’entrée, suivant l’usage établi à Lon- 
dres; sur le second était le lalcul tant des recettes par 
soirées que des frais relevés sur le. registre môme du 
théâtre. 11 y jeta un coup d'œil rapide et me dit : « Allez 
trouver Rosemberg et dites-liii que je vous accorde la 
joui.ssancc du théâtre. » 

Roscmberg m’accueillit avec bienveillance; mais, en 
présence de Thorwart, qui survint, les choses chan- 
gèrent de face. « Votre Excellent', lui dit ce dernier, 
.sait que ni notre mise en scène ni notre vestiaire, ne 
sont riches, que nous risfjuons d'avoir des discussions 
continuelles entre les chanteurs italiens et nos ac.teui’s 
allemands, et, .si cha(|iie jour il nous faut transporter 
les décors d’un théâtre à l’autre, nous aurons des em- 
barras et une dépense énorme à supporter; cela ne se 
peut pas. » Et le Comte de répéter ; « Cela ne se peut 
pas! cela ne se peut pas! » Je m’esquivai et courus au 
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palais. L’Empereur était reul. Iloisi d’Iialeiiie et sans 

attendre sa permission : 

« Sire, 1 ni dis-je, Thorwart affirme et le Comte, com me 
lin écho, répète que cela ne se jieul pas. 

— Donnez-moi votre projet. « .le le lui jirésentai ; il 
écrivit an bas : 

« Comte, veuillez dire à Thorwart que cela se peut et 
que je garde le théâtre à mon compte. Selon le projet 
de d’Aponte, vous doiililerez les gages des acteurs. » 
Et il signa. 



Je retouniai chez le Comte, qui cette fois me reçut 
on ne peut mieux et ne put s’empêcher de s’écrier : 
c< Bravo! bravo! notre cher d’Aponte! » En quelques 
heures la nouvelle avait fait le tour de la ville, et je 
voyais arriver à la file plus de cent personnes qui venaient 
me remercier et me jurer reconnaissance et amitié éter- 
nelles. 

Combien les actions diffèrent des pandes! combien 
vite l’homme se montre oublieux des services ren- 
dus, des promesses bûtes et de la reconnaissance envei’s 
le bienfaiteur, contre lequel souvent même il dirige les 
traits envenimés de. l’envie pour s’alléger d’un fardeau 
qui lui pèse! Qui pourrait croire que ceux-là même qui 
recueillirent les avantages de ce que je fis alors, et qui 
dès le principe parai.ssaierit en reconnaître et en appré- 
cier le mérite, furent les premiers à travailler à ma 
perte et ne se montrèrent satisfaits que par ma ruine? 
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Je dévoilerai brièvement cette trame, non que les dé- 
tails doivent intéresser, mais parce qu’elle fut la cause 
d’un chan<jempnt complet dans ma destinée. 



XIJ 



Quoique très-enclin à la galanterie, je m’étais fait une 
loi formellede ne jamais adresser mes vœux à une femme 
de Théâtre, et pendant une période de sept années j’ai 
eu le courage de résister à toutes les séductions de ce 
genre. Pour mon malheur, une cantatrice de Ferrare 
^ fut engagée au théâtre de Vienne. Sans être doué“e d’un 
grand prestige de beauté, elle me fascina d’abord par 
le charme de .sa voix, puis par ses agaceries incessantes, 
et finit par me faire oublier mon serment; elle avait un 
talent hoi*s ligne; .son organe était enchanteur, sa mé- 
thode nouvelle, sa figure agréable et .«es yeux irrésisti- 
bles; elle plaisait généralement dans tous bis rôles où 
elle se montrait; son utilité au théâtre augmentait en- 
core mon- empressement auprès d’elle. Il était donc na- 
turel qu’elle excitât toutes les haines et toutes les jalou- 
sies, particulièrement celles de deux actrices, dont l’une, 
la Cavalieri, avait été un peu trop gâtée par Salieri, 
l’autre par le public; elles montèrent une cabale contre 
ma protégée. Je la défendis de mon mieux, mais elle 
avait un caractère violent et emporté, plus fait pour 
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irriter que pour concilier les esprits. Tout le personnel du 
théâtre était contre, elle, et j’en ressentis le contre-coup. 

L’orage grondait ; ce qui le lit éclater fut un opéra 
d’un genre nouveau, compo.sé pour le Carême, et inti- 
tulé : Une Itevue. J’y avais intercalé les meilleurs mor- 
ceaux de toutes les jiièces qui depuis plusieurs années 
avaient paru sur la scfme et je le fis représenter au 
hénélice de la troii|)e. Chaque .soir j’en variais les airs 
et j’en douldais rinlérêl par un elfet imprévu. Cet 
opéra était une criti(|ue piquante |tour le public et 
mordante contre les enlrejireneurs, les acteuis, les 
poètes, les compositeurs de musique et moi-mêmeenlin. 
Il eut un tel succès, qu’il fut représenté dix fois avec des 
applaudissements frénéli(|ues. Les spectateui’s s'en mon- 
traient de jour en jour plus satisfaits. les entrées avaient^ 
été doublées, et rEinpereur lui-même, qui cbaque soir 
payait cent seipiins ]>our sa loge, en donna deux ctmts 
le jour où la première représentation fut annoncée. 
J’avais travaillé seul et sans le secours d’aucun maestro. 
J’avais choisi parmi tous les acteurs ceux les plus agréa- 
bles au public et au Souverain. Ceux que j’avais exclus 
devinrent furieux tant contre ma protégée, pour qui 
j’avais composé la jiièce, que contre moi. La ])er.sonue 
surtout qui en conçut le ressentiment le plus vif fut Sa- 
lieri. Cet homme, que j’estimais, que j’aimais, et par 
reconnaissance et par entrainement sympathique, avec 
(|iii j’avais passé des heures si douces, et que pen- 
dant six années consécutives, c’(>sl-à-dire depuis la 
première représcmtation du Bourru hienfaisunl ju.s- 
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qu’à ccllu-ci, j’avais toujours traité plus on frère qu’en 
ami, s'en montra blessé. Sa trop grande prédilection 
pour la Cavalieri, œtte femme dont le mérite était assez 
grand pour pouvoir se passer d’intrigues, fut la triste 
cause qui nous porta à rompre une amitié qui eût dù 
durer toute la vie; amitié dont le refroidissement m’a 
causé les plus vifs regrets, et que je retrouve encoie 
dans mon cœur aussi vive que le premier jour, après 
i|uc trente ans et plus se sont écoulés. Puissent ces 
lignes, s’il est encore vivant, tomber entre ses mains! 
Je les écris en expiation. 



XLII 



En 1790, mou auguste Souverain et ju'otecteur cessa 
de vivre. L’unique désir de cet excellent Monarque était 
de faircarriver au trône d’.\utrichc son neveu l’Archiduc ■ 
François, jeune Prince qu’il avait fait élever dans ses 
principes , espérant qu’il pourrait continuer ainsi 
l’œuvre de réforme qu’il avait commencée. Léopold 
s’y opposa; il avait un droit à sa succession, il le 
fit valoir. Josejdi mourut avec résignation et tran- ^ 
quillité; il récompensa dignemènt le médecin qui eut 
le courage de lui annoncer sa fin prochaine. J’étais 
dans l’antichambre, tout en larmes, ainsi que le petit 
nombre de ceux qui lui étaient sincèrement dévoués. 



Digitized by Coogte 




15S UÉMOIRES 

I-cs [‘irmiei’s Docltuirs de la ville avaieiil été appelés, 
el, quoique cliacim d'eux eût la eeilitude (jue le ma- 
lade devait succomber, aucun n’avait le triste cou- 
rajjfe, ou, |tour dire mieux, la Ibrce de lui annoncer 
l’arrêt l'alal. L'Empereui’, qui lisait sur leurs visap^es 
l’inquiétude à laquelle ils étaient en j)roie, lit deman- 
der le docteur Quirini, auquel il ordonna de lui dire la 
vérité sans détour. Ceci se passait le jour même où de- 
vaient avoir lieu les obsètpies de la Prince-sse de Wur- 
temberg, première l'eiume de l’Archiduc François. La 
cérémonie funèbre terminée, Joseph s’informa avec 
calme et sérénité comment elle s’était passée, et donna 
l’ordre que l’on ne touchât ni au Catafalque ni aux au- 
tres apj)rêts, en disant : « Ils serviront pour moi. » Il lit 
appeler un de ses premiers officiers de service, à qui il 
prescrivit de faire préparer sa plus belle voiture ainsi 
que ses deux plus beaux chevaux, et de les faire conduire 
chez le docteur Quirini. Puis, après avoir achevé de 
donner tous les ordres que son nohie cœur lui suggé- 
rait, 

,S;i Ih'IIc àiiie |iiil son vol vers li; l ii'I. 

Peu de joui-s après, l.éopold lit son entrée dans 
Vienne. Je comjiosai une cantate dans laquelle, après 
avoir laissé déborder de mon cœur les éloges que je 
donnais à la mémoire de Joseph 11, je célébrais l’avé- 
nement de son successeur. Ma douleur était sincère, 
sincères aussi étaient h>s louanges données au nou- 
veau Monanpie qu’une série de circonstances fatales 
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ont par la suite si défavorablement indisposé contre 
moi. Ce que j’ai <à dire pourra paraître invraisem- 
blable, mais des millieis de tém'oins encore vivants 
et qui pourront lire ces Mémoires attesteraient au be- 
soin l’exactitude de mon récit. 



XLlll 



■Vu commenceiuenl du rè»ne de Léo|)old, la fortune 
paraissait dtivoir me sourire, tout marchait au gré de 
-mes désirs. Occupé d’affaires très-impoi tanlcs, le nouvel 
Empereur n’avait pas le temps de donner son attention 
aux frivolités, et de s’occuper du théâtre. Le l’oi de 
Naples venait d’arriver à Vienne, amenant avec lui deux 
Princesses .ses filles, fiancées aux deux Princes Impé- 
riaux. 11 n’était question que do fêtes splendides. Le 
Prince d’Auesperg et le Marquis del Gallo, seigneur 
napolitain, faisant partie de la suite du Roi, se distin- 
guaient surtout dans les apjirêts de ces fêtes. Le Prince 
d’.\uesperg, chez lequel devait avoir lieu la première, 
habitait un magnifique palais, qu’on eût dit disposé 
tout exprès pour ces sortons de solennités : un théâtre, et 
un superbe jardin, au centre duquel s’élevait une im- 
mense Rotonde, devaient contribuer puissamment à 
l’éclat de la fête. 
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Ia' Prince nie fit l’iionneur de me faire a|i|)eler, et de 
me demander une pièce de vers appropriée à la circon- 
stance; il m'accorda quarante-huit heures pour compo- 
ser mes paroles, les livrer au compositeur de la mu- 
si(|uc, m’assurer des chanteurs, el refiler les décors et 
les costumes. Je n’avais pas de temps à |)ei'dn‘; j’écrivis 
la première partie de ma caiilale, dont je fis lire l’é- 
hauehe à ^Veigs, jeune compositeur à (jui j’en voulais 
confier la musicjue. Illuminé d’une flamme suhile, il se 
mit aussitôt au travail avec autant d’ardeur <[U(‘ de 
verve; son enthousiasme m’électrisa; assis devant une 
table, en faœ l’un de l’autre, je lui jwissais mois feuilles 
au fureta mesure qu’elles étaient écrites. Nous travail- 
lâmes toute une nuit; le lendemain matin, l’œuvre était 
complète; trois jours après, elle était chantée et ap- 
plaudie. 



XLIV 



Je ne résiste pas au désir de donner la description de 
cette fête. 

Cette rotonde jiouvait contenir, en outre, des exécu- 
tants, près de trois à quatre cents .spectateurs. Je l’a- 
vais décorée de manière à figurer un Temple. Au milieu 
et sur un piédestal, était po.séc une statue de Flore, 
que je fis enlever, et que je remplaçai par une chanteuse 
revêtue des niêm&s attributs. Cette statue vivante de- 
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vait conserver l’immobililé tant que jouerait l’or- 
chestre. F.,e Temple était à peine éclairé; derrière la sta- 
tue, était un rideau dérobant à la vue des spectateurs un 
"roupe nombreux de musiciens avc'c leurs instruments. 
.\ un .signal donné, une illumination à giorno inondait 
le Temple. L’orchestre préludait d’abord pian-pianino, 
puis, allant toujours crescendo, remplissait l'enceinte 
d’harmonie. L’auditoire se trouvait assis au milieu de 
lleuisj. La partie instrumentale achevée, ajn'ès une pre- 
mière ariette et un récitatif déclamé par la Déesse, des 
groupes d’Amours, s’approchant des augustes Fiancés, 
leur présentaient des bouquets de niyrtbes et de rosi“s; 
.Minerve les suivait, timant à la main l’olivier de la paix 
et les lauriers d’.\pollon ; au même moment Flore des- 
cendait de son piédestal, et, dépouillant sa tète de la 
couronne dont elle était ornée, s’agenouillait aux pieds 
de la Reine, mère des l’rincess(‘s, et la lui présentait. 
La Reine, après avoii' acœpté cette olVrande, replaçait la 
couronne sur la tête de la cantatrice, comme un hom- 
mage à son talent. Cette scène fut d’un effet admirable. 

Le prinœ d’Auesperg, on ne peut plus satisfait, fit le 
lendemain distribuer une gratification à tous les ar- 
tistes qui avaient contribué à la fête, et m’envoya une 
tabatière avec une bourse pleine de sequins. 

Le marquis del Gallo fut moins heureux dans la par- 
tie des divertissements qui lui était confiée. 11 s’était 
adressé à l'etticbio, comme le l’rince d’Auesperg s’était 
adressé à moi, et Pcttichio, qui n’était que musicien, 
avait eu recours à l’Abbé Serafini à qui il avait demandé 

11 
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Ips pai olt‘s. Gel Abbé, qui n’avait jamais ripii écril ilt'sa 
vie, mais qui s' était pereuadé être assez l'avori des Muses 
pour qu'elles vinssent l’inspirer, après avoir, à grands 
efforts, composé les deux premiers vei’s d’un discours 
que la ville de Naples était censée adresser au roi : 

Doiuiis rinstanl où je le vis disjKirailre dans l'onde... 

ne put jamais parvenir à trouver le troisième vers, 
et renonça à sa tâche en simulant un accès de lièvre; 
il ne restait plus que trois jours lorsque je vis accourir 
chez moi, en proie à la plus vive anxiété, le Marquis. 

Après un préambule débité d’un ton emphatique, il 
me fit l’honneur de me supplier de l’aider à sortir 
d’embarras. Je ne me suis jamais soucié de beurter 
les Grands; je répondis avec politesse que je me mettais 
à ses ordres. 11 partit enchanté, et me dépêcha l’etti- 
chio qui arriva avec une vieille partition, en s’excu- 
sant de n’avoir pas le temps d’en composer une nou- 
velle. Je fis de mon mieux pour y adapter les paroles 
d’une cantate que j’écrivis en trente-six heures. J’ai tou- 
jours douté que cette musique, qui me paraissait bonne, 
lut de fettichio, qui jamais n’en avait composé que de 
détestables. Le tout fut beaucoup mieu.x accueilli que je 
n’osais l’espérer. Le Marquis en fut ravi. 

Jeune, beau, d’une tournure et d’un esprit remar- 
quables, le Marquis del Gallo était bien vu à la Gour; 
malheureusement la générosité n’est pas toujours la 
compagne obligée de tous ces avantages extérieurs. Il 
m’écrivit une belle lettre de deux pages dans laquelle 
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il inséra iin mandat de cinquante florins dont je grali- 
liai le domestique qui me l’apporta. La leçon le blessa 
inorlellement; toutefois, dissimulant, il vint de nou- 
veau me trouver; sa visite, ne laissa pas que de me dé- 
concerter, et, avant qu’il eût pris la parole, je lui parlai 
en ces termes : 

c< Monsieur le marquis, riumneur que vous m’avez 
fait et l’heuieux résultat de mon empressement à vous 
être agréable ont été pour moi une rémunération suffi- 
sante. Kn m’eiivoyant de l’argent vous avez froissé ma 
susci'plibilité; un mot appr(d)aUnir de votre bouche 
m’eût suffi. J’ai fait cadeau de la .somme à l’un de vo.' 
serviteurs, incapable d’apprécier le mérite d’une can- 
tate, mais ([ui connaît ])arfaitement la valeur de l’oi-. 

— Siguor d’Aponte, me répondit-il, vous m’avez fait 
un outrage sanglant, malgré cela, veuillez m’indiquer 
ce que je puis faire pour vous, et je serai heureu.x de 
me venger en vous obligeant. » 

J’eus un instant l'idée de lui parler de l Empereur, 
car je n’avais pas été longtemps à m’apercevoir que 
Léüj)old était mal disposé pour moi; mais, croyant lire 
dans les yeux du C(»urtisan que ses offres n’étaient rien 
moins que sincères, je jugeai prudent de m’abstenir. 
,\près un instant de silence, tirant de son gousset une 
montre d’or: « Au moins, reprit-il, veuillez aca'pter ce 
bijou comme un souvenir de reconnaissance. » Cette 
montre ne valait guère plus de cinquante florins, je n’o- 
sai la refuser; deux beures après je la donnais à ma 
muse inspiratrice. Cette nouvelle humiliation acheva de 
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m’en faire un ennemi moricl : c’esl de la bouche de 

l'Empereur que je l’ai su par la suite. 



\l\ 

Hevenousà la Ferraraise, celle femme (|ui m’a été si 
fatale. Malgré son mauvais caiactère, elle était, ainsi 
f|ue je l’ai dit, très'-ulile à mon théâtre. Ses défauts 
augmentaient le nombre de ses ennemis, soit l’effet 
d’une rivalité naturelle aux artistes eu général, soit 
tout autre motif; un peu par amour, un peu par jus- 
tice, mais par-dessus tout animé du désir de voir 
prospérei' ce Théâtre avec lequel je m'étais si bien 
identiOé, que je le considérais comme ma propriété, 
je la .soutenais de tout mon pouvoir. Elle avait été 
engagée pour deux' ans et demi; ce terme n'était pas 
encore expiré, que déjà on avait pourvu à son rem- 
placement. Un contrat était passé avec une chanteuse 
bien vue tant du Souverain que de l’Impératrice. Je ne 
l’ignorais pas; néanmoins j’osai demander une prolon- 
gation de six mois pour ma protégée. J’en fis, sous le 
sceau du secret, la demande au Comte de Hosemberg, 
qui parut se rendre à mes observations, mais qui n’eut 
rien de plus pressé que de divulguer la chose, principa- 
lement à ceux qui en voulaient le plus à la Ferraraise. 
Ils se hâtèrent de la répéter à la favorite de la Cour, et 
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a*Ile-ci à ses protecteurs; elle écrivit même à l’Impéra- 
trice, qui montra sa lettre à son royal époux, déjà pré- 
venu contre moi, et qui, en la lisant, s’écria : « Qu’il aille 
à tous les diables ce perturbateur de la paix! » 11 s’é- 
coula du temps avant que je pusse être au fait de toutes 
ces macbinations; mais ce dont je m’aperçus tout de 
suite, c’est que le nombre de mes envieux croissait en 
proportion de mes efforts à favoriser la Ferraraise, dont 
le public, de son côté, s’engouaitdeplusen plus. 

I.es nuages s’amoncelaient et la tempête était proche : 
chaque jour amenait une nouvelle délation. A bout de 
patience, je courus en désespéré au l’alais, déterminé à 
pénétrer jusqu’à l’Empereur et à lui demander justice. 
J'y rencontrai malheureust'ment Tliorwart, qui me haïv 
sait parce que, imprudemment, je ne lui avais point 
dissimulé que je connaissais les fraudes dont il s’ctail 
rendu coupable dans sa gestion. Me voyant les traits 
bouleversés, il m’en demanda la cause, et, trop hors de 
moi pour metire de la réserve dans mes n'-ponses, je 
laissai déborder toute l’amertume de mon cœur. « Je 
viens solliciter l’Empereur, lui dis-je, pour que justice 
me soit rendue. » Mettant tout en œuvre pour me dé- 
tourner de cette démarche, il réussit à me calmer eu 
m'assurant que le Directeur du Théâtre devait sous peu 
être changé, et que, celui destiné à le remplacer pro- 
fessant une grande estime pour moi, il ne fallait pas 
commencer par l’indisposer. 11 me détailla d’autres ré- 
formes qui, disait il, allaient s’opérer; il fit tant, en un 
mol, que je me laissai sollement persuadei’ et que je re- 
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iionçai ;'i mon projet. Deux jours après j'avais reconnu 
ma faute (ït je m’eu i-epenfais. fa* nouveau Directeur 
avait été nommé, c’élait Bussaui; je sollicitai de lui 
une enirevue (|u’il me refusa. Le désordre et li*s in- 
trigues allaient en augmentant; l(*s oisifs, les mal- 
veillanLs, les faux amis, dans l’espoir de m’efl'rayer, s<; 
donnaient le malin plaisir de me tenir au couraul de 
tout ca* (|iii se disait ou se faisait, et Dieu sait ce qu’ils y 
ajoutaient encore! L’un d’eux même m’annonça que 
le Comte de Hosemherg parlait de me faire arrêter, 
Bussani l’ayant assuré que je mettais (k*s obstacles à la 
représentation de certains opéi'as. Mon exaspération ne 
connut plus de bornes ; dés<?sp(;rant d’obtenir une au- 
dience du Souverain, je lui écrivis; mais quel moyen 
employer pour faire arriver ma supplique jusqu’à lui ? 
f«altanzio, rédacteur de la gazette Vox Populi, s’offrit 
pour la lui remettre en main propre; la position dans 
laquelle je me trouvais me fit accepter, bien que j’eusse 
appris de source certaine que cet homme était un faus- 
saire échappé des prisons de Borne. Il ne s’en donnait 
pas moins comme un des favoris du Souverain. Je lui 
remis ma riHjuète, et en môme temps une tabatière 
d’or que je lui offrais en avance de ses bons offices. Il 
exécuta son message, mais en l’accompagnant d’nne 
note dont voici le contenu : 

« Cette supplique, qu’on attribue à d’.\ponte, ne sau- 
rait être prise eu considération par un Monarque pru- 
dent. » 

Vingt-quatre heures après il me rendait une préten- 
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due réponse de Léopold, et me prédisait un succès cer- 
Uiin; après m’avoir bercé pendant quarante-huit heures 
de cet espoir, je le revis une dernière fois pour l’enten- 
dre me dire que l’Empereur lui avait interdit tout rap- 
port avec moi. Je souris et le priai de classer cette petite 
fausseté parmi les grandes qui lui avaient fait faire con- 
naissance avec les Galères de Rome; plus tard il fut puni 
de toutes scs fourberies par l'Empereur lui-même. 



XLVI 



Les choses en étaient là lorsque je reçus une lettre de 
Martini, qui, depuis la mort de Joseph II, était attaché à 
la cour de Saint-Pétersbourg, et qui me mandait que 
l’on avait besoin d’un auteur, ajoutant que, sur la réputa- 
tion que m’avaient faite la Cosa rara et V Arbre de Diane, 
tant sur les théâtres de la ville que sur celui de l’Ermi- 
tage de Catherine II, il était plus que probable que je se- 
rais nommé; je ne balançai pas et demandai mon congé. 
L’Intendant général étant absent de Vienne, je dus m’a- 
dresser à Tborwart; il en référa à l’Empereur, qui me 
fit intimer l’ordre de rester à mon |)oste jusqu’à l’expi- 
ration de mon engagement, lequel avait encore six mois 
de durée. Déjà il y' en avait un d’écoulé quand je revis 
Tborwart; il venait me signifiei (|ue l’Empereur, n’ayant 
plus besoin d(> mes services, me laissait libre de m’éloi- 
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"nor. Je répoiulis que, si Sa Majesté voulait me faire payer 
l'opéra que j'écrivais par ordre de l'Intendance et tous 
les lihrctli qui me restaient encore à vendre, déplus le; 
cinq mois d'appointements qui m'étaient dus pourari iver 
au terme de mon contrat, je quitterais immédiatement 
le Théâtre, quoique convaincu <|u'il était déjà trop lard 
pour aller à Saint-Pétei’shour{(. « Je ne pense pas, me 
répondit-il, que Sa Majesté refuse vos propositions; re- 
mettez-moi votre compte. » Ce que je fis sans retard, 
et j'obtins tout ce que j'avais demandé : la somme s'éle- 
vait de huit à neufcenls florins. 

J’avais écrit à Martini que, mon congé m’ayani été 
refu.sé, il me serait impossible d’être à sa disposition 
avant six mois. J’avais lieu de craindre qu’il n’eût écrit 
en Italie pour s’entendre avec un autre poète, je m’a- 
bouchai avec Mozart et tâchai de l'entraîner à m’accom- 
pagner à Londres; mais Mozart, qui avait obtenu une 
pension viagère de Joseph II pour son Don Juan et qui, 
en ce moment, .s’occupait à mettre en musique l'opéra 
allemand de la Flûte enchantée, œuvre de laquelle il 
espérait de nouveau.x bénéfices et une nouvelle gloire, 
me demanda six mois pour prendre une décision. Je 
dus donc me soumettre aux circonstances, qui me 
poussèrent dans une voie tout opposée à celle que je 
m’étais tracée. Tout ce que je puis dire, c’est que, au 
bout de onze ans de services et malgré les bénéfia's 
immenses que m’avait procurés la vente de mes opéras, 
en y ajoutant les nombreuses gratifications que j’avais 
r<»<;ues de Joseph II et d’autres seigneui-s de la (!our, il 
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me restait à peine six cenis piastres. J’espérais que cetio 
somme, bien que modique, suffirait à me faire vivre 
honorablement jusqu’à ce ipie la Providence fût de nou- 
veau venue à mon secoui s. 

Je continuai le même genre de vie et ne changeai rien 
à mes habitudes. Après quelques joui-s de ce calme, je 
me trouvai dans une si heureuse disposition d’esprit 
que j’eus l’envie d’assister à une représentation de mon 
.4ïs«r, que devait chanter une nouvelle troupe. Je m’é- 
tais arrêté à la porte du théâtre, et je crus m’apercevoir 
que le distributeur des billets me regardait avec un air 
embarrassé, .l’avais continué jusqu’à ce jour à jouir de 
mes entrées libres, dette soirée je n’avais pas cru devoir 
user de ce privilège, je m’étais muni d’un billet payant; 
je le présentai au contrôleur, qui le refusa poliment et 
rne fit signe de le suivre. Nous trouvant à l’écart, il me 
dit d’un ton ému : 

f< Mon cher signor d’Aponte, je vous supplie de ne 
point m’en vouloir, mais j’ai l’ordre de vous refuser 
l’entrée du théâtre. 

— De qui tenez-vous cet ordre ? 

— DeThorwart. » 

Iæ princÆ d’.Niiesperg, qui passait en ce moment, en- 
tendit cette conversation; me prenant parle bras, il m’en- 
traîna dans sa loge. Je lui racontai h's trames ourdies 
contre moi. Il s’en montra peiné et m’offrit de demander 
à l’Empereur de vouloir bien (Mitendre ma justification; 
mais moi, qui jouissais d’une paix qui m’était depuis 
longtemps inconnue, je le suppliai de n’en rien faire. 
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Ji“ quittais Vienne avec assez de* fjloire pour me con- 
soler; en onze années j’avais exunposé quinze drames, 
dont neuf étaient les seuls (|ue l’on représentait sans 
cesse el(|u’on ne se lassait jamais d’applaudir; deux de 
mes trois cantates avaient fait les délices de Vienne, la 
troisième, celle sur la mort de Joseph II, avait eu l’Iion- 
neur de l’insertion dans les Annales poétiques de Venise 
et avait été publiée à Trévise ainsi que dans plusieurs 
antres villes d’Italie, aveedesannota lions deGiuloTrento. 
Je ne pouvais donc redouter de voir mon nom tonthei' 
dans l’oubli. 

A la nouvelle de ma disgrâce, mes ennemis, n’ayant 
plus rien à ménager, répétaient tout haut que l’Empe- 
reur n’avait été que juste et ipie c’est ainsi que devraient 
être traités tous les mauvais sujets. Mais, au milieu de 
toutes ces vagues accusations, personne n’eût pu dire au 
juste le véritable motif de ma révocation. 

L’Empereur quitta la Capitale et partit pour l’Italie. 

Quoique pressé de quitter au plus vite des lieux qui 
ne m’inspiraient qu’ennuis et dégoût, la nécessité d’y 
terminer quelques affaires d’intérêt m’y retint encore un 
certain temps, pendant lequel je reçus du Dii ecteur du 
théâtre, le jour même de la réouverture du spectacle, 
un ordre par écrit de m’éloigner de la Capitale. Des 
malveillants lui avaient insinué qu’à l’aid(! de mes par- 
tisans je monterais une cabale contre les auteurs mes ri- 
vaux. L’un d’eux même était allé jusqu’à lui dire que, 
tant que je resterais à Vienne, personne n’oserait rien 
publier. Ci'l exil portait alleinle à ma dignité et à mon 
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honniMir; jo partis, néanmoins et je me retirai à deux 
milles de Vienne. I.e premier jour où je nn* vis dans celle 
solilnde fut un des plus tristes de ma vie ; je me voyais 
sacrifié, chasse d’un pays où j’avais vécu onze années au 
sein des honneurs et des triomphes, abandonné d’amis 
auxquels si souvent j avais jirodigiié des preuves de dé- 
vouement, expulsi; d’un théâtre qui n’existait que pal- 
mes œuvres. Vingt fois j’eus la pensée d’en finir par le 
snicide; loin de me consoler, le .sentiment de mon inno- 
cence ajontaità mon désespoir, car celte innocence, je ne 
pouvais la faire éclater aux yeux du juge qui m’avait 
condamné sans m’entendre et qui venait de s’éloigner. 
J’avais passé trois jours et trois nuits dans un découra- 
gement complet, lorsque je reçus la visite des deux 
seules personnes à qui j’avais indiqué le lieu de ma re- 
traite. Elles me conseillèrent d’attendre le retour de 
l’Empereur, m’engageant à me justifier à ses yeux en 
appelant mes accusateurs devant la justice, puisque je 
ne tenais plus à mon emploi. Je me laissai convaincre, 
et j’écrivis un récit détaillé des moindres circonstances 
de cet épisode de ma vie, en l’accompagnant des preuves 
les plus évidentes. Je fus assez heureux pour faire par- 
venir cet écrit à Léopold. 

Soit indiscrétion de ces amis, soit toute autre cause à 
moi inconnue, on sut bientôt dans la ville quel était le 
lieu où je m’étais réfugié et les démarches que j’entre- 
prenais. Mes ennemis s’en émurent, et, pour prévenir 
les effets de ma vengeance, ils résolurent de ne point me 
laisser le temps d’agir; deux agents de police reçurent 
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l'ordre do m’arnHor. Ils vinrent m’arraelier do mon lit 
à la pointe du jour ol me ramenèrent à Vienne, où, 
après deux moi tellos lioiiros passées dans l'incertitude si 
je serais ou non traîné dans un cachot, il me fut signifié 
de m'éloigiier, non-seulement de la Capitale en vingt- 
quatre heures, mais encore de toutes les villes environ- 
nantes. J'étais si accoutumé aux caprices de la fortune, 
que dans le premier moment ce couj) me trouva impas- 
sible. Je dem.'indai sans émotion f(ui avait donné cet 
ordre. 11 me fut répondu sèchement : «Celui qui com- 
mande. «J'exprimai alors le désir d'ètre admis auprès 
du président de ce trihunal, faveur qui ne liit pas chose 
ai.sée h obtenir. Ce président était le Comte Saur, un des 
hommes les plus honorables du Royaume et dont je ne 
puis prononcer le nom sans être pénétré de reconnais- 
sance et de vénération. Je me présentai à lui; je lui fis un 
récit exact de tout ce qui s'était passé; il me répondit que 
malheureusement il n'était que l'exécuteur d'une vo- 
lonté supérieure; qu’il ignorait les griefs qui m’étaient 
imputés; qu’à aucune époque il n’était parvenu à la Po- 
lice, dont il était le Directeur, une mauvaise note sur 
mon compte, mais que j’avais au théâtre de puissants 
ennemis qui m’avaient peint .sons de tristes couleurs à 
la cour, et particulièrement aux yeux de l’Impératrice*. 
Je l’assurai de mon innocence; il en parut persuadé, 
car la sincérité a sa physionomie particulière qui ne 
trompe jamais. Je sollicitai un délai de huit jours pour 
avoir le temps de me justifier; il n’osa prendre sur lui 
de me l'accorder, mais me promit d‘<*n défén*r à l’ Archi- 
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(lue François, heritier du trône et que son père avait 
nommé Hégent. 

Je mis le temps à profil. J’ignorais la nature des accu - 
sations portées contre moi; j’essayai cependant de dissi- 
|ier les Umèbres dans lesquelles on enveloppait mes ac- 
tions, et je riuligeai dans ce sens une note que je 
réussis à faire parvenir au Hégent. J’y concluais, après 
un e.v[)osé des plus scrupuleux, à ce qu’il me paraissait 
impossible que la liberté dût m’être ravie. Ce Prince, 
rigide observateur des volontés de son père, lut mon 
mémoire, me plaignit et me fit donner le conseil de me 
lendrc à Trieste, où l’Empereur élaitattendu d’un nio- 
nieiità l’autre, et de faire mon possible pour le voir; 
conseil auquel j’adbérai sans bésitation. .\rrivé à Trieste, 
je me rendis chez le comte Hrigido, gouverneur de la 
ville. Il était au fait de tout; j’ignore de quelle source il 
pouvait tenir ses renseignements; quoiqu’il en soit, il 
eut la bonté de m’accueillir avec aflabilité et de m’assu- 
rer de sa j)rotection et de sa bienveillance; en aucune 
circonstance il n’a failli à celteassurance.il fallait du 
courage pour se déclarer mon protecteur en ce mo- 
ment : le comte n’ignorait pas que j’étais disgracié. Il 
osa, et je fus sauvé. L’époque déjà éloignée du service 
qu’il me rendit et ma position indépendante ne peuvent 
me faire suspecter d’adulation; ce que j’écris n'est qu’un 
tribut de reconnaissance que ma conscience seule me 
dicte en ce moment. 
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de joui's après l.tiopold arrivait à Trieste; je eouriis 
chez le (l<inveriiciir; mais ce digne protecteur sollicita en 
vain iineandience, il no put l'ohtenir. Ce refus m'atlerra; 
je passai plusieurs Joui's, dans les angoisses hw plus poi- 
gnantes, à délibérer si, mi me jetant aux pieds de l’Em- 
pereur avec mon pèie septuagénaire et sept de mes 
sœurs qui depuis tant d’années avaient vécu du fruit de 
mes labeure, je ne parviendrais jjas à désarmer sa co- 
lère! Mais comment exécuter ce projet? ma famille ha- 
bitait à plus d’une journée de Trieste et les moments 
étaient comptés ! Tandis que je me creusais la tète pour 
trouver un moyen d’en venir <n mes fins, j'entendis une 
voix me crier à travers la porte : oD’Aponte, l’Empereur 
consentà vous recevoir ! » J’en étaiscncoreà me défier du 
témoignage de mes sens quand le Prince de Lichtenstein 
entra chez moi; il venait me chercher de la part de Léo- 
pold. Je courus comme un fou à la demeure royale; une 
foule nombreuse attendait l’audience. A peine l’huissier 
m’aperçul-il, ([u’il m’introduisit auprès du Souverain; 
je le trouvai regardant à travers la fenêtre et me tour- 
nant le dos. Bien que je fusseanimé du désir de me justi- 
fier et plein d’impatience de le faire, C4( moment n’en 
était pas moins solennel; j’éprouvais une grande émo- 
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lion i!l j'atlendisavcc aiixiélé que l'Empereur m’adressàl 
la parole, ce qu’il fit en ces (errnes. 

Je transcris noire enlretien en entier et siins en omel- 
Irc une syllalM*. 

« Puis-je savoir piiuiiiuoi il signor d’Aponle ii’a ja- 
mais sollicité une audience à Vienne? 

— J’ai eu l’honneur de la solliciter à plusieurs re- 
prises, Votre Majesté n'a jamais daigné me l’accorder. 

— Jevetusai l'ait savoir que vous étiez libi’e de vous 
rendre [)iès de moi (juand vous ledésireriez. 

— A chaque demande de ma part, il m’a été répondu 
que Votre Majesté n’avait pas le temps de me recevoir. 

— Si vous n’eussiez eu aucun reproche à vous faire, 
vous auriez trouvé le moyen de |)énétrer jus(|u'à moi ! 

— Que Votre Majesté me permette de lui faire obser- 
ver que, si elle eûtsiiivi ses habitudes ordinaires de clé- 
mence, elle eût daigné m’entendre avant de me con- 
damner. Elle n’ignore point que, lorsqu’un hommea eu 
le malheur d’encourir la disgrâce du Souverain, il n’ose 
se présenter en audience publique, au milieu de cour- 
tisans qui croient se faire un mérite en l’écartant du 
Trône par tous le.s moyens : j’en suis la preuve. 

— De quelle manière? 

— Le janvier je; courais en désespéré dans les 
rues de Vienne, résolu de me jetei- aux pieds de 
Votre Majesté; je rencontrai l’un de ses secrétaires et je 
le suppliai de m’indiquer le moyen d’arriver jusqu’à 
Elle; ce secrétaire me conseilla de me faire présenter par 
Steffani; je me rendaisauprès de lui lorsque, surl’escii- 
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lifTiiicnie du Palais, je rencontrai Tliorwarl, Vice-direc- 
teur du théâtre, qui, <à l’altération de nu's traits, jugea 
de la disposition de mon esprit ; il m'arrêta et s’opposa 
obstinément à mon projet . 

— Thorwart! il me disait que c’était vous (jui rel’u- 
siez de vous présenter pour avoir le di oit de vous plaindre 
et de me faire pass<T pour un tyran ! De quelle ma- 
nière s’y opposa-t-il ? 

— 11 ne w'ssa de me répéter que Votre Majesté, ii ri- 
tée contre moi, ne me recevrait pas et que tenter une 
démarche serait m’exposer à un affront; que le nou- 
veau Directeur me rendrait justice, lui qui me connais- 
sait et m’estimait. 

— Et c’est précisément le Directeur qui me priait de 
vous chasser, en ajoutant (ju’il ne pouvait vous suppor- 
ter ni chez lui ni au théâtre. 

— Ceci prouve la honne foi de mes ennemis. 

— Mais vous avez tout le monde pour ennemi : in- 
tendants, ministres, maitres de chapelle, acteurs. Ions 
m’ont parlé contre vous. 

— Ce serait une preuve de mon innocence. 

— Peut-être bien! Mais pourquoi tant de haines ac- 
cumulées? 

— Le comte de Ilosemberg, dans son désir de voir 
nommer un autre Poète à la Cour, s’est laissé aller aux 
insinuations de Thorwart. 

— Rosemberg est un très -mauvais intendant du 
théâtre. Je n’ai nul besoin de ses poètes; j’en ai ren- 
contré un de mon goût à Venise. 



Digitized by Google 




DE I.ORESZO D U’O.ME. 



177 



— Ugai'l?... 

— Ugart est un homme sans valeur, il fait lout ce 
qu'on lui (lit et le dernier qui lui parle a toujours rai- 
son. Mais pourquoi Tlioi-wart est-il votre ennemi? 

— Parce que je connais ses manœuvres et ses dilapi- 
dations, et qu’il lésait. 

— Comment, et depuis quand ? 

— Depuis qu’uniqucmcnl entraîrœ par mon zèle je 
lui proposai des réformes administratives et la suppres- 
sions de plusieure abus. 

— Qu’a-t-il répondu ? 

— Que ces abus subsistaient (h’puis trop longtemps 
pour entreprendre de les détruire. 11 alla plus loin et me 
conseilla de n’eu parler à qui que ce lut si je voulais 
rester à Vienne! 

— Le fourbe ! je commence à comprendre pourquoi 
il me disait tant de mal de vous! Continuez... 

— Salieri... 

— No me parlez plus de Salicri, je sais à quoi m’en 
tenir sur son comj)tc, je connais ses intrigues et celles de 
la Cavalieri; c’est un égoïste qui ne voudrait souffrir au 
théâtre quesesopérasetsa maîtresse. Il n’est pas ennemi 
de vous st'ul, il l’est de tous les maîtres de chapelle, des 
chanteurs, des Italiens, et surtout le mien, parce qu’il .sait 
que je suis au fait de tout, .le ne veu.v ni de son Allemande 
ni de lui sur mon thciàtre. Quanta Bussani, je me réserve 
de lui faire' connaître ma volonté. J’ai trouvé à Venise 
une chanteuse, la Gaspari, qui vous vengera de cette 
effrontée de Cavalieri et de toute la canaille groupée 

12 
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autour d’elle pour l’applaudir. J’ai prévenu la Gaspari de 
ne lui laisser aucun premier rôle. Si cela ne suflit pas, 
nous trouverons un autre moyen. Je suis aujourd’hui 
l’intendant et l’entrepreneur de mon théâtre. Je com- 
manderai, et nous verrons ! Je comprends que vous 
n’étes pas l’homme qu’il leur faut. Maintenant expli- 
quez-moi ce que c’est qu’un livre écrit dans le style de 
celui de madame la Motte contre la Reine de France et 
que vous composez contre moi... 

— Contre Votre Majesté ! c’est une infâme calomnie ! 

- — ügart, Thorwart et Lattanzio m’en ont parlé. 

— Voilà les armes dont se servent mes ennemis pour 
faire croire que je suis un homme dangereux et qu’il 
faut m’éloigner. Je me suis retiré à la campagne, où j’ai 
été honoré delà visite do quelques personnages dont je 
donnerai les noms à Votre Majesté. Ils ont lu tout ceijue 
j’ai écrit, que Votre Majesté daigne les interroger. 

— Oh ! si ce qu’oii m’a dit n’est pas vrai, je traiterai 
chacun selon ses mérites, particulièrement ce Lattanzio, 
qui veut se faire passer pour mon secrétaire particulier, 
et, mieux encore, mon conseiller. Il vous a escroqué une 
tabatière et un médaillon sous le prétexte de m’apporter 
un mémoire. Si vous saviez comme il vous a servi ! Rap- 
portez-vous-en à moi, je saurai le châtier. ' 

— Je n’en demeurerai pas moins victime. 

— Peut-être ! Où pensez-vous vous retirer pour le mo- 
ment? 

— Sire... à Vienne. 

— A Vienne! aussi promptement! cela ne peut être, 
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les préventions y sont encore trop vives contre vous; 
laissez-moi le temps de les adoucir. . . 

— Sire, je n'ai malhcureuscinenl pas le temps d’at- 
tendre : j’ai un père septuagénaire, .sept sœurs prêtes à 
marier et trois frères, tous ont besoin de moi. 

— Je connais tout le bien que vous faites à votre fa- 
mille; vous pounoyez généreusement à l’éducation de 
deux de vos frères, cela me louche; mais pourquoi n’ap- 
pelleriez-vous pas vos sœurs <à Vienne? si elles ont du 
talent, elles y pourraient trouver de l’emploi. 

— Mes sœurs ne sauraient vivre séparées de leur vieux 
père, elles n’ont pour elles que leur vertu . Si Votre Majesté, 
veut faire douze heureux à la fois, qu’elle me permette 
de retourner .seul à Vienne. Je travaillerai pour tous ainsi 
que je l’ai fait pendant onze ans; chaque fois que 
je pourrai donner quelque chose à ma famille, ce seront 
douze voix qui s’élèveront pour Votre Majesté en actions 
de grâces vers le ciel. Si Votre Majesté ne me trouve pas 
digne d’être le Poète de la Cour, qu’elle daigne m’assi- 
gner un autre poste, mais qu’elle veuille le faire sans 
retard et surtout à Vienne. 

— Mon théâtre ne peut comporter deux poètes; j’ap- 
précie votre talent... mais le difficile est de persuader 
les autres. 

— Votre Majesté le doit pour le triomphe de la justice 
et de mon honneur. Je me jette à ses pieds et ne me lè- 
verai que si ma prière est exaucée. Que Votre Majesté se 
laisse attendrir par ces larmes, qui sont celles de l’inno- 
cence, j’ose le dire et le jurer ! 
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— Mais on m’a dit... 

— Et pour un on dit, le juste, le .sage Léopold me 
condamne et me chasse d'une ville qui m’a accueilli cl 
comble d’honneurs pendant onze années, (jui m'a vu 
accomplir tous les devoirs d’un honnête homme, me dé- 
vouer à ma famille, à mes amis, et même user de géné- 
rosité envers mes ennemis. » 

Disant ces mots, je me jetai à ses pieds. 

« Levez-vous. 

— Il entache mon honneur jiar deux bannissements; 
il me refuse riio.spitalilé comme il le ferait à un cri- 
minel. 

— Levcz-vüus, je vous l’ordonne. Un Souverain est 
libre de ses actions et n’a do compte à rendre à qui que 
ce soit. 

— Sire, je m'incline devant la volonté de l’Empe- 
reur, mais invoquer sa justice ne peut déplaire au 
magnanime Léopohl. L’injustice ne saurait être ad- 
mise dans son code. 

— Un Souverain est toujours libre de s’entourer de 
ceux qui lui plaisent et de congédier ceux qui cessent 
de lui être agréables. 

— Un congé pur et simple est déjà un assez grand 
cheâtiment, sans me flétrir d’un exil. Que Votre Majesté 
daigne ne pas perdre de vue que mon prétendu délit 
SC réduit à une simple prévention. 

— Je n’ai jamais eu de préventions. 

— J’ai été en butte à toutes les mauvaises passions 
de ceux qui avaient un intérêt direct ou indirect à me 
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perdre, et la sévérité avec laquelle m’a traité Votre Ma- 
jesté leur donne gain de cause. » 

Faisant alors deux ou trois tours dans la chambre en 
se recueillant, puis se tournant vers moi, je vis à la séré- 
nité de son visage que j’étais pardonné; alors, me ten- 
dant la main : 

« Je vous crois injustement accusé, et je vous promets 
une vengeance éclatante. Que désirez- vous de plus? 

— Je supplie Votre Majesté de pardonner encore l’in- 
sistance que j’ai mise à me défendre et la vivacité de 
mes expressions, qui, en toute autre circonstance, eussent 
été de la plus haute inconvenance. 

— J’oublie tout. Où pensez-vous vous établir? 

— Sire, à Trieste. 

— Eh bien, attendez ici, et de temps à autre rappe- 
lez-moi notre entrevue. Je viens de recevoir des lettres 
de Vienne qui m’apprennent que les affaires de mon 
théâtre vont de mal en pis; que mes acteuiss sont en 
butte aux vexations de toute espèce et à des intrigues de 
tout genre : ne pourriez-vous me suggérer un moyen 
d’en finir avec toutes ces tracasseries? 

— Votre Majesté peut en ce moment juger si c’était 
moi qui fomentais les troubles et la cabale. • 

— Je le vois ; oui, je le vois. 

— Avant tout. Sire, il faut détruire les causes du 
mal. 

— Indiquez-m’en las principales. » 

Il s’assit alors, et, prenant la plume, il écrivit plus 
d’une heure sous ma dictée les principales réformes que 
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j’avais déjà proposées à l’Intendance Générale, approu- 
vant du geste tout ce qu’il écrivait. 

• 11 m’assura de nouveau qu’il ne m’oublierait point, 
me promit que j’aurais bientôt de ses nouvelles, et s’in- 
forma avec bonté si j’avais besoin d’argent. Quoique 
presqu’au dépourvu, j’eus l’amour-propre de répondre 
que non. 11 sortit dans la ferme espérance de voir 
dans un bref délai mes affaires prendre une tour- 
nure meilleure. M’aliandonnant aux plus flatteuses il- 
lusions, je voyais ce Prince sous un autre jour. A mes 
yeux, c’était un homme indignement trompé par de per- 
fides conseillers, influencé par de vils courtisans, mais 
qui, livré à lui-même et rendu à sa noble nature, allait 
se hâter de réparer le mal que sans le vouloir il avait 
fait. Dans cette pensée, je restai des semaines entières 
dans une quiétude parfaite Cet espace de temps suffit 
pour tarir la bourse d’un poète qui n’avait jamais été 
riche, n’avait jamais eu des habitudes de parcimonie, 
et continuait à venir en aide à sa famille. 

Ma bourse à sec, je commençai la vente de ma garde- 
robe; cette ressource épuisée, j’en arrivai au point de 
me voir contraint à faire appel au dévouement de mes 
amis, que je trouvai froids et indifférents. Tous me 
tournèrent le dos; ceux qui m’écoulèrent se bornèrent 
à me donner des conseils ou à m’accabler de reproches 
sur la légèreté de ma conduite. Un compatriote, que j’a- 
vais traité en frère et nourri plusieurs mois, lui et sa 
famille, devenu depuis possesseur d'une fortune bril- 
lante, exerçait à Napl&s la profession de banquier. Sup- 
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posant qu’il n’aurail pas le cœur assez dur pour me re- 
fuser cent piastres, j’osai lui écrire et les lui demander, 
sous la promesse de les rendre avant trois mois. 

Voici sa réponse: 

« Mon cher d’Aponte, celui qui prête son argent à 
un ami perd son ami et son argent, et je veux garder 
l’un et l’autre. » 

Cet homme si prudent est mort jeune et loin des 
siens. Si tous ceux qui lui re.ssemblent avaient le même 
sort, on ne verrait pas tant d’égoïstes en ce monde ! Son 
refus m’ôta l’envie de m’adresser à d’autres. Je m’étu- 
diai à dissimuler le plus possible ma triste position, 
pour ne pas apporter un nouveau triomphe à mes 
ennemis. 

Le comte Brigido aurait été dans le cas d’alléger mon 
infortune; mais, par fausse honte, je n’osai la lui expo- 
ser. Par la suite, il eut la bonté de m’en faire un repro- 
che. Un honorable et généreux compatriote, qui seul ne 
fuyait pas la société d’un homme que tous ses amis 
abandonnaient, devina ma position et s’y prit assez 
adroitement pour m’offrir des secours. 11 n’était rien 
moins que riche, et je n’étais pas indiscret. Tout ce que 
je recevais de lui était un poids sur mon cœur. Si du 
moins j’avais été seul à souffrir! mais, chaque fois que 
je m’asseyais à table, mon cœur se brisait à la pensée 
des malheureux êtres que j’étais dans l’impuissance de 
secourir, et qui, loin de moi, étaient peut-être en proie 
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aux horrom-s fin la faim ! et celln misère affreuse a tliirn 

trois mois ! 

Enfin la saison lliéàtrale ramena à Triesln la troupe 
ordinaire des clian leurs. L’impresario me pria de l'aider 
dans stfs représentations de V Abeille musicale, opéra que 
j’avais composé à Vienne, et qui lui plut as.sez pour qu’il 
consentît à me l’acheter; quelle que fût la modicité de la 
•sommequ’il m’en offrit, elle me fut d’un grand secours. 

A celte troupe de chanteurs succéda une troupe de co- 
médiens. Lesamis(|ue j’avais, au nombre desquels je puis 
citer avec orgueil le comte Brigido, le haron Peloni, le 
comte Soardi et Luccheri, mon compatriote, m’enga- 
gèrent à profiter de la circonstance pour fain' jouer quel- 
ques-uns de mes drames. Peu avant sa mort, mon frère 
avait ébauché les deux premiers actes d’une tragédie' à 
laquelle il n’avait pas eu le temps de mettre la dernière 
main ; je les corrigeai , je terminai sa pièce et j’en fis h' 
don gratuité celte troupe. Elle fut représentée au mi- 
lieu des applaudissements, et le premier à m’en faire 
un éloge exagéré futColetti. Celte effronterie de sa part 
réveilla chez moi un ressentiment qui jusqut'-là n’avait 
été qu’assoupi. Toutefois je ne crus pas devoir le laisser 
éclater, d’autant que , confiant dans les promesses de 
l’Empereur et heureux des éloges que je recevais sur 
mon opéra et sur ma tragédie, j’avais retrouvé un peu 
de sérénité. Celte sérénité avait non-seulement fait taiiv 
dans mon cœur tout sentiment hostile, mais contribua 
en même temps à réveiller en moi mon penchant jiour 
les intrigues amourenses, avec lesquelles j’avais entiè- 
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remont roinpiz. Je demande grâce pour ce nouvel épi- 
sode; mais, comme il sera le dzîrnier, et qu’il a eu une 
itillueiice trop marquée dans ma vie, je passe otilre e| 
je le raconte. 



XLVIIl 



Je me croyais guéri à toujours, je me trompais. Mon 
cœur n'était pas encore fermé aux passions, et, quelque 
perfidie que j’aie éprouvée de la part des femmes, je ne 
nze souviens pas d’être resté six mois sans aimer. 

J’étais admis sur le pied d’intimité dans une famille 
anglaise dont le chef était établi à Tiâeste. Il avait une 
fille charmante que tout le monde citait pour sa beauté 
et sa bonne éducation. Comme elle passait la belle sai- 
son chez une de ses amies, qui possédait une maison do 
counpagne dans les environs, je n’avais pas encore eu 
l’occasion de la voir Un jour, je me trouvais chez son 
père , elle arriva et je lui fus présenté ; elle était enve- 
loppée d’un voile qui cachait entièrement son visage. 
Mon intimité dans la famille me fit enfreindre les règles 
de la convenance ; je m'approchai d’elle et lui dis en 
plaisantant ; « Mademoiselle, la manière, dont vous por- 
tez votre voile n’est pas à la mode, veuillez me pei mettre 
lie le placer un peu plus h votre avantage. » Choquée de 
ce ton de familiarité, elle gai'da le .silence, me tourna le 
dos et sortit. Je ivstai quelque peu interdit. Sa belle- 
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sœur eut la bonté de m’assurer que ce nuage serait bien- 
tôt dissipé. En effet , continuant à venir chez son père 
presque tous les jours , j(' fus bientôt avec elle sur le 
même pied qu’avec les autres membres de la famille. 
Nous convînmes entre elle et moi qu'elle m’enseigne- 
rait le français et que je lui donnerais des leçons de 
langue italienne. Je m’avisai un jour de demander au 
père s’il consentirait à lui laisser épouser un marchand 
italien habitant Vienne, et qui, plus d’une fois, m’avait 
manifesté le désir de prendre pour femme une An- 
glaise. Je lui donnai tous les renseignements désirables 
sur l’âge, le caractère et l’élat de fortune du jeune 
homme. Il communiqua ces détails à sa tille et, d’après 
leur consentement mutuel , j’écrivis à cet ami , dont la 
réponse fut favorable. Les portraits furent échangés; 
durant quinze joum tout le monde se montra satisfait. 
Mais ces quinze jours ne s'étaient pas écoulés impuné- 
ment ; ils avaient suffi pour modifier nos sentiments 
mutuels et faire naître en nous une secrète sympathie, 
qui, sans nous en douter, nous faisait prolonger les 
heures consacrées à nos leçons. Cette sympathie, aug- 
mentant graduellement, se changea bien vite en un vé- 
ritable amour entre la jeune fiancée et le vieux média- 
teur, car j’avais vingt ans de plus qu’elle. Ni l’un ni 
l’autre nous n’avions laissé échapper le mot d’amour, 
mais, si la bouche s»^ taisait, nos yeux n’en faisaient 
pas de même. J avais prévenu mon ami du consen- 
tement des parents , en lui écrivant que son portrait 
avait fait plaisir et qu’il était impatiemment attendu à 
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Trieste; sa réponse tardait. Un soir que nous étions 
réunis en famille, on me remit une lettre dont je re- 
connus récriture. Elle était du fiancé; l’ouvrant d’une 
main tremblante , je la lus à haute voix. A ce passage ; 
«que si la jeune fille ressemblait à .son portrait, elle 
devait être très-belle ; qu’il avait sur son caractère et sur 
l’ensemble de sa personne reçu les meilleures infor- 
mations; mais que, comme on disait le père fort riche, 
et que lui-même était dans l’aisance, il estimait prudent, 
dans l’intérêt de sa famille future, de s’assurer du chif- 
fre de la dot ; » le père indigné se lève , arrache de mes 
mains cette lettre et, la jeUintau feu, s’écrie : «Ah ! 
il signor Giuliano veut tout simplement épouser 
une dot et non ma fille! » Puis, faisant deux tours 
dans l’appartement et se retournant vivement de mon 
côté : 

« Ami d’Aponle, continua-t-il , la voulez-vous? 

— Qui? 

— Ma fille ! » 

Et, comme je riais : 

« Et toi, Nancy, c[u’en penses-tu ? L’acceptes-tu ? » 

Elle baissa les yeux, sourit, puis, relevant la tête, elle 
me regarda d’un air modeste, Ee père, interprétant 
mon silence comme l’cxpre.ssion de mon cœur, prit nos 
deux mains, cl, les mettant l’une dans l'autre, il ajouta 
à moi : « Nancy est à vous ; » cà Nancy : « D’Aponle sera 
ton mari. » 

Mère , fils et belle-sœur applaudirent à cette scène 
improvisée ; mais ma joie, et, j’ose dire, celle de Nancy 
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furent telles, qu’elles nous ôtèrent la parole. Je quillai 
la maison dans un étal difficile à décrire. Toutes me.s 
richesses en ce moment consistaient en cinq piastres ; 
je n’avais ni emploi ni même e.spoir d’en obtenir un, 
et la colère du père, dont cette lettre avait déterminé 
l’explosion , n’était nullement faite pour encourager et 
entretenir l’espérance du moindre sacrifice de sa part; 
mais j’aimais, j’étais aimé, cela seul me faisait tout oser 
et fermer les yeux sur le reste. 



XLIX 



Six mois s’étaient écoulés depuis mon entrevue avec 
l’Kmpereur. 11 me semblait qu’il avait eu le temps d’ap- 
profondir tout ce, qui me concernait et de dissiper toutes 
les préventions. Je pris sur moi d’en appeler à sou sou- 
venir par l’intermédiaire de M. S..., fort avant dans ses 
bonnes grâces. J’en reçus la réponse qu’il n’était pas en- 
core temps, et (|ueSa Majesté était trop occupée. Je re- 
doublai d’instances. J’écrivis à l’Ambassadeur de Venise, 
qui m’honorait de sa bienveillance. Toutes les réponses 
que je recevais étaient vagues et indécises , toutes les 
lettres contenaient la même phrase : « Soyez sûr que 
l’empereur songe à vous rappeler, mais l’heure n’est 
pas venue, » ou autres choses semblables, qui ne con- 
tribuaient qu’à entretenir mes folles espérances. Qui le 
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croirait ■? Co fut un conseil de Casti qui me lira de ma 
léthargie et me dessilla les yeux. 

Deux mois auparavant, Casti avait travei-sé Trieste en 
se rendant à Vienne. J’avais eu le plaisir de m’entretenir 
avec cet homme vraiment remarquable, malgré son 
égoïsme et ses travers. Mon admiration pour son génie 
m’avait fait oublier le passé ; pensant que ma fortune 
adverse avait également chez lui effacé toute rancune, 
je lui avais ouvert mon cœur de la meilleure foi du 
monde. 

« Tâchez de vous créer une position , soit en Russie , 
soit en France ou en .Angleterre , m’avait dit cet homme 
adroit et profondément politique. 

— Mais l’empereur m’a promis de me rappeler près 
de lui. 

— 11 n’en fera rien. 

— Son secrétaire m’écrit d’attendre. 

— Son secrétaire vous leurre. 

— Mais mon honneur ! mes ennemis ! 

— Vos succès en France ou en autres pays répon- 
dront à vos ennemis , et les nouveaux honneuiss dont 
vous serez comblé vous feront bien vile oublier ceux que 
vous aurez perdus. » 

11 m’eût été facile de démêler le motif qui lui dictait 
ce conseil. Je n’eus pas besoin de chercher; il vint de 
lui-même m’en donner l’explication. 

(( Savez-vous, ajouta-t-il, que j’étais le poète de Léo- 
pold alors qu’il n’éûiit qu’Archiduc de Toscane. L’ayant 
rencontré en Italie , j’ai pris la liberté de lui dire que 
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son avéïiemcnl au Trône Impérial in avait donné l’espoir 
fondé de m’élever à mon lonr; à (|uoi il me répondit 
que ma demande était juste. Vous le voyez, j’avais de 
bonnes raisons pour es|)érer, et ci-pendanl rien n’est fait 
encoi’e. » 

En même temps il me donnait à lire quatre opéras 
qu’il destinait à l’Empereur. 

Cette confidence de Casti , qui me revint en mémoire 
à ce moment, mit fin à tonte hésitation. Je demeurai 
convaincu qu’il ne se souciait pas de me revoir à Vienne. 
Ma position était changée : j’allais me marier, je devais 
plus que jamais .songer à mon avenir. Je n’entendais plus 
parler de rien; ces retards étaient de très-mauvais au- 
gure, mes dernières illusions s’évanouissaitnit de, jour en 
jour. .\près mûres réflexions, je me déterminai .à suivre 
le conseil d(> Casti. Le premier pays vers lequel se tour- 
nèrent mes regards fut Paris. J’avais conservé une lettre 
que Joseph 11 m’avait donnée pour sa sœur la Reine de 
France. Je la jugeai suffisante pour me faire obtenir 
une position eu rapport avec mes talents. J’écrivis à 
Casti pour le prier de dire à Sa Majesté que les circon- 
stances n’étaient pins les mêmes, et que, n’osant plus 
me flatter de sa protection , je me bornais à solliciter de 
sa munificence une indemnité pécuniai^’e pour m’aider 
à quitter Trieste et gagner Paris, où mon désir était de 
me fixer. Casti en parla au comte Saur, celui-ci à l’Em- 
pereur, mais toujours même silence. Enfin l’exaspéra- 
tion me fit prendre la plume, et j’écrivis directement à 
Léopold. 
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« L’expression de mon désespoir doit depuis long- 
temps être arrivée au pied du Trône. Je n’ose me flatter 
que Votre Majesté en ait clé émue, personne n’a daigné 
m’en instruire. Incapable de supporter |)lus longtemps 
l’incertitude de ma destinée, je prends la liberté de 
m’adresser à mon Souverain et d'implorer de sa justice 
un arrêt quelconque qui fixe mon sort. » 

J’attendis trois semaines une réponse que je ne reçus 
ni de l’Empereur ni de .ses ministres; ce fut alors 
qu’après m’être concerté avec le comte Brigido je pris 
la résolution d’aller moi-même à Vienne; mais, dénué de 
moyens pour entreprendre ce voyage, j’eus recours à 
l’Evêque, homme d'une grande piété et généralement 
respecté à Trieste. Je savais qu’il voyait avec déplaisir 
mon séjour dans cette ville; ennemi de Joseph 11 qui 
m’avait aimé et protégé, .si ma personne lui était indif- 
l'érenle, il était du moins ennemi déclaré de mes doc- 
lrine.s et m’aurait volontiei’s envoyé à tous les diables : il 
me sembla donc ({ue j’allais au-devantdeses désirs en sol- 
licitant de lui la possibilité de m’éloigner. 11 m’écouta 
avec bienveillauce, il parut louché de ma démarche ; 
mais, ayant eu la maladresse de prononcer les mots de 
disgrâce de l’Empereur, tout son bon vouloir disparut, 
il SC borna à me répondre qu’il ne m’oublierait point 
dans ses prières. 

En sortant de l’Evêché, je délibérai si j’irais trouver 
le Gouverneur et m’exposer à un refus semblable ; je 
n’avais pas à balancer. .le m’y décidai. Celui-ci, qui ne 
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jouissait pas coiini»' l’Évoquc d’iiiie rcpulalion de saiii- 
lelc, m’écouta sans avoir l’air trop ému; puis, approuvant 
ma résolution, et sans attendre plus ample explication, 
il inc remit vingt-cinq sequins , en accompagnant ce 
don de ces paroles obligeantes ; « Ces vingt-cinq seijuins 
suffiront, j’espère, à vos frais de voyage ; soyez persuadé 
que c’est de bon cœur que je vous les offre. Quand 
comptez-vous partir? 

— Demain. 

— Eh bien , revenez me voir, je vous remettrai une 
lettre pour Sa Majesté. » .\vant de monter en voiture, 
j’allai chercher celle lettre. Il avait rélléchi et pensé 
qu’il serait plus convenable et plus prudent d’écrire 
cl d’attendre une décision avant de rien entreprendre. 
11 écrivit et fit partir sa lettre devant moi. Dix jours 
se passèrent encore; aloi’s, sur son conseil, je me mis 
en roule. .\ux portes de la Capitale, j'appris la mort de 
Léopold 11, qui venait d’avoir lieu le malin même; il 
avait régné deux ans. Cette nouvelle m’anéantit; mais, 
reprenant bientôt le des.sus, je répétai avecCasli, dans 
son Roi Théodore : 

Oiicl (juc soit le soi t (|iii nous i-sl réscni’, il nesaiiriiil être pire. 

Je réllécbis que, si j’avais droit à un acte de justice de la 
part du père, le fils étant mieux disposé, j’avais plus 
de chance pour l’obtenir. U’ailleui’s, « autre Uoi, autres 
conseillers. » J’entrai donc à Vienne avec un pressenti- 
ment favorable. Ma première idée fut d’aller trouver 
Casti, ipii, à ma vue, parut surjuis, mais qui cependant 
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me promit ses bons offices. Pour rendre hommage à la 
vérité, il n’est chose à laquelle il ne se prêta dans la cir- 
constance, et, quel que soit le mobile qui le fit agir, je 
le dis ici après sa mort, je n’eus qu’à m’en louer, aussi 
lui en ai-je consei’vé une gratitude profonde. S’il fut mon 
antagoniste par jalousie d’auteur, je le trouvai en celte 
circonstance obligeant et empressé; il m’engageii à me 
présenter chez le comte Saür, son ami intime, dont il 
me vanla la bienveillance et l’impartialité, et qui, en sa 
qualité do. directeur de la police, était toul-puissanl. Me 
voyant hésiler, il s’offrit à m’accompagnei’, ce que j’ac- 
ccptai. Il fit mon apologie au Comte, et sut si bien ré- 
chauffer .scs bonnes dispositions à mon égard, que le 
Comte me promit une audience particulière du nouveau 
Monarque, en ajoutant que, s’il ne parvenait pas à l’ob- 
tenir, il se faisait fort de me faire accorder sans ré- 
serve tout ce que je solliciterais. 11 réussit. L’Empereur 
François, qui ne pouvait, à cause delà mort trop récente 
de son père, donner aucune audience, m’envoya, par 
l’intermédiaire du Comte lui-même, cent souverains, la 
permission de fixer ma résidence à Vienne, tout autant 
qu’il me plairait d’y séjourner, et de plus l’autorisation 
de faire insérer dans les feuilles publiques du royaume 
ma réhabilitation complète. 

Je m’arrêtai trois semaines à Vienne : plus de cent 
Italiens vinrent assiéger ma porte, qui leur fut fermée, 
dédaignant de lire sur des visages hypocrites le dépit 
qu’ils ressentaient de mon changement de fortune et ne 
voulant pas satisfaire leur curiosité en leur en appre- 

15 



Digitized by Google 




SIÈMOinES 



lot 

nanl la cause. Le nouveau clirecteui- du théàlre, Ber- 
lalli, était, je le savais, très-désireux d’apprendre si je 
nie fixerais définitivement à Vienne, ou si je n’y étais 
qu'en passant. .lu connaissais ses œuvres : il en avait un 
grand nomlue. force d’écrire, il s’était un peu formé 
aux effets de la scène; mais, pour son mallieur, il n’était 
pas né poète et surtout ne connaissait pas d une ma- 
nière approfondie le génie de la langue italienne; aussi 
• ses pièces étaient-elles plus supportables à la scène qu’à 
la lecture. 

.le pensai à lui faire une vi.sile ; je me fis annoncer 
comme un inconnu. 11 était dans son cabinet, seul avec 
un acteur. Comme j’entr’ouvrais la porte et que j’avan- 
çait la tête, il me demanda qui j’étais. Mon nom le 
frappa comme la foudre. Il s’informa, avec embarras, 
en quoi il 'pouvait m’ètre utile. .le répondis que j’a- 
vais quelque chose à lui communiquer. Ce colloque 
avait lieu sur le seuil de la porte... Force lui fut de 
me recevoir. 11 m’offrit un siège au milieu de l’ap- 
partement. Sans avoir l’air d’y mettre de l’intention, 
je m’assis près du bureau où il avait coutume de tra- 
vailler; il s’assit egalement, et, d’un air distrait, s’oc- 
cupa à mettre en oidre diverses feuilles de musique et 
des brochures qui encombraient sa table. J’eus le temps 
de voir quelles étaient ces brochures; j’y remarquai une 
comédie française, un dictionnaire et une grammaire 
de Corticelli. Je compris sa réjuignance à me laisser 
pénétrer chez lui; il me renouvela sa demande; mais, 
n’ayant aucun prétexte plausible pour prolonger cette 
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visite, je lui dis « qu’en me présenlani ainsi je n'élais 
mû que par le désir de connaître un liomme de mé- 
rite eide le prier de me rendre un exemplaire de mes 
œuvres qu’à mon départ de Vienne j’avais oublié d’em- 
porter. » Soulagé d’un poids énorme et prenant un air 
important, il me répondit « qu’il n’avait que faire de 
mes livres, et qu’ils se vendaient chez le concierge du 
tbéàtre pour le compte de l’Intendance. » Après être 
resté encore di.v minutes, et avoir reconnu qu’en tout • 
point cet homme n’clail qu’un vaniteux sans mérite, 
je le laissai et m'acheminai chez le concierge, de qui 
j’appris que neuf de mes lihrelli avaient été vendus; 

' que pendant toute une année on avait joué mes opéras 
avi'c un succès qui ne s’était jamais démenti, enfin 
que, lorsqu’une pièce ne plaisait pas au public, ce qui 
arrivait souvent, on avait recours aux miennes, et par- 
ticulièrement à celles mises en musique par Mozart^ 
Martini et Salieri. O mes ennemis de Vienne, si vous 
n’étes pas tous morts, démentez-moi ! 

Je revins chez Casti à qui je rendis compte de celte 
entrevue, en lui signalant les livres que j’avais re- 
marqués, la manière dont Bertalli m’avait reçu et 
surtout la réponse qu’il m’avait faite, (iasli ne me 
répondit que ces mots : « Bertalli n’est qu’un sot. 

Il est en train do composer un opéra pour Cimarosa; 
mais il est bien au-dessous d’un loi honneur. Je vous 
écrirai ce qui en sera. » Je me si'parai de Casti comme 
on se sépare luitrè amis, et, après avoir pris congé des 
familles avec lesquelles j’avais vécu dans rinlimité à 
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Vienne, je retournai à Trieste, résolu de me rendre à 
Paris. 



L 



En passant par cette première ville, je ne laissai pas 
échapper l’occasion de donner une petite leçon <à, Co- 
letti, dont la fausseté et les flatteiies outrées redou- 
blaient ma colère et mon mépris. Ce jour-là même il 
venait d'infester la ville de poésies à sa façon. Je com- ^ 
posai une pièce de vere burlesques, que je donnai à 
un ami, pour qu’il la fit lire et imprimer. J’en cite le 
premier vers, pour que Coletti sache qu’elle est bien de 
moi : 

Mon cher Colelli, ne fais ptiis (te fonnets. 

Tous les habitants de Trieste en firent leurs gorges 
chaudes. Décidé à partir dans la soirée, je pris la route 
de Dresde, où je trouvai une lettre de Casti qui, entre 
autres choses, me mandait : 

« Hier soir on a représenté, pour la première fois, 

Il Malrimoiiio segreto. La musique de Cimarosa est dé- 
licieuse, mais les paroles sont au-dessous du médiocre. 
Tout le monde est mécontent, et surtout les chanteurs. 
Tous répètent que d’Aponte ne doit pas laisser impunie 
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une semblable arrogance. Je vous envoie le librelto pour 
que vous jugiez. Continuez ii faire de beaux vers. » 

Voici ma réponse : 

« Je vous remercie du librcüo; je ne suivrai pas votre 
conseil, vous êtes assez fort et vous avez l esprit assez 
inventif pour nous venger. Les vers de Bertalli sont ce 
qu’ils devaient être; que les Viennois en jouissent; quant 
aux chanteurs, veuillez leur dire : 

Vïctiix proviiiciu plora. » 

Cet opéra fut le premier et le dernier du poète Ber- 
lalli ; peu après il partit pour l’Italie, cédant son poste à 
Gamerra, et moi, je pris mon vol pour Paris, et ne 
voyageai pas seul. 



LI 



Me voici dans un calessino, tiré par un .seul cheval, 
conduit par un enfant de quinze à seize ans, et en com- 
pagnie de ma belle et bien-aiméc Nancy, que j’avais 
épousée le J 2 août 1 792, à deux heures de l’après-midi. 
C’est dans cet équipage que, riche d’espérances, mais lé- 
ger d’argent, puisfjue, pour toute fortune, je n’empor- 
tais que six cents florins, quarante-deux ans, mais 
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avec une confiance dans l'avenir digne d'un jeune 
homme de vingt ans, j'osais franchir la distance qui 
sépare Trieste de l’aris. Au moment de notre sépara- 
tion, mon beau-père s'était informe de l'état de ma 
bourse; mais moi, me rappelant ses paroles : « Ce Giu- 
liano n'en veut qu'à si dot, » j'avais répondu avec une 
sorte de jactance que je n’avais besoin de rien. A parler 
franchement, je comptais un peu sur le cœur et l’affec- 
tion de ma helle-mère, qui, en embrassant sa fille, lui 
avait fait cadeau de cent florins, somme qui, bien que 
modique, me devint, à un moment donné, très-utile 
et me tira d'un cruel embarras. 

Le soir nous étions à Lubiano, où nous passâmes 
notre première nuit, et où j eus à sécher les larmes 
d’une femme qui, pour la première fois et pour tou- 
jours peut-être, se voyait séparée de sa famille et de ses 
amies. Pendant quelques jours, nous poursuivîmes 
notre voyage sans accident, lorsqu’un .soir, à la tombée 
de la nuit, liaversanl la montagne de Lichtmessberg, 
nous avions, malgré une pluie fine qui ne cessait de 
tomber, mis pied à terre jiour soulager notre cheval, 
nous cheminions lentement en gravissant une cùle e.s- 
carpéc, lorsque ma femme apei\ut, à peu de distance, 

( t venant d(îvant nous, deux hommes armés de fusils. 
Cette vue l’idfraya. L’heure avancée, le mauvais temjis, 
et surtout la solitude du lieu, étaient faits pour pro- 
duire cette impression. Je lui donnai le bras; elle se 
serra contre moi, et, mettant machinalement la main à 
sa poche, elle en tira la bourse de sa mère, qu’elle 



Digilized by Googte 




DE LORENZO D'APOSTE. 



ma 

glissa entre mon gilet et ma chemise. Cet acte de pru- 
dence me fit sourire. Nous continuâmes à marcher. 
Cependant ces deux hommes, avançant toujours, passè- 
rent H nos côtés en nous saluant avec politesse et dispa- 
rurent. Nous comprîmes alors qu'au lieu de deux bri- 
gands nous n’avions eu affaire qu’à deux honnêtes 
ouvriers rentrant chez eux, et que ce que nous avions 
pris pour des fusils n’était que deux hâtons ferrés, 
indispensables pour assurer leur marche dans ces routes 
pierreuses. Nous rîmes de notre frayeur, et, tout en 
nous moquant l’un de l’autre, nous arrivâmes à notre 
destination, à l’abbaye de Saint-Edmond, sur le versant 
de la montagne. Mais là cette gaieté qui nous avait ac- 
compagnés se changea en véritable désolation. Ma 
femme me redemanda le dépôt qu’elle m’avait confié; 
je le cherchai vainement ; je m’aperçus qu’il avait dis- 
paru. Nous revînmes précipitamment sur nos pas, fa- 
naux et torches allumés, furetant dans tous les tours 
et détours de la route; après une heure de recherches 
infructueuses, il nous fallut revenir à l’iiôtellcrie aflli- 
gés autant qu’on peut l’être d’une semblable mésaven- 
ture. Le lendemain matin, mon premier soin fut d’aller 
trouver l’.\bbé et de lui conter le sujet de ma visite. Il 
s’empressa d’en faire part à tous ses fidèles réunis dans 
l’égli.se. Ce vénérable Prélat avait une telle confiance 
dans la probité de ses paysans, qu’il ne ce.ssail de. m’as- 
surer que, si l’un d’eux parvenait à trouver cette bourse, 
il nous la rapporterait sans même l’ouvrir, .l’attendis 
deux jours, mais, hélas! sans résultat! Pressés de partir. 
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nous quittâmes l’Abbaye en laissant au Prieur, sur sa 
demande, mon adresse dans les principales villes que 
j’avais à traverser. Prague étant sur mon itinéraire, j’y 
séjournai quelques jours pour y attendre des nouvelles 
qui n’arrivèrent pas. J'eus le temps d'assister à la re- 
présentation de trois de mes opéras , composés pour 
Mozart, et je ne saurais décrire l’enthousiasme des ba- 
bitaiils de cette ville pour cette musique. Des morceaux 
passés inaperçus sur d’autres théâtres étaient appréciés 
par eux et acclamés comme divins. 

Chaque peuple a son organisation particulière. Celle 
du Bohème paraît être le génie musical poussé au der- 
nier degré de la perfection. Il est le Napolitain de l’Al- 
lemagne ; il vit par l’oreille et s’enivre de sons. Don 
Juan était devenu si populaire à Prague, qu’on avait 
été forcé de traduire le poème en langue allemande 
pour que le peuple pût chanter dans son idiome les 
airs que son oreille musicale avait si bien retenus. 
Des grandes et savantes beautés musicales sont in- 
stinctivement saisies et appréciées par lui, à première 
audition, et le jugement qu’il en porte est toujours 
sûr. 

Mon intention était de retourner à Dre.sde; mais, me 
.souvenant qu’un de mes débiteurs de quelques centaines 
deflorins, Casanova, habitait à peu dedistancede Vienne, 
je saisis cette occasion pour recouvrer une .somme qui, 
vu la circonstance, m’était devenue nécessaire. J’en fus 
bien reçu, mais je ne fus pas longtemps à m’apercevoir 
que sa bourse n’était guère mieux garnie que la mienne; 
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et, pour lui éviter une humiliation, je ne lui réclamai 
point ce qu’il eût été dans l’impossibilité de me rendre. 
Après deux ou trois jours passés avec lui, je lui annon- 
çai mon départ pour Dresde; malheureusement pour 
moi, il s’offrit à m’accompagner jusqu’à Tœpllitz, à dix 
ou douze milles des domaines du comte de Waldstein, 
dont il était le secrétaire et l’intendant. Cette idée, dont 
je ne pus le dissuader, m’obligea à louer un autre che- 
val et un postillon. Celui-ci nous versa en pleine route, 
et nous perdîmes une demi-journée à réparer mon ca- 
lessino. .Malgré cette réparation, voiture et cheval re- 
connus hors d’état de poursuivre, je fus forçai de m’en 
défaire et de vendre pour soixante piastres ce qui m’( n 
avait coûté plus de cent. De plus, Casanova, qui s’était 
fait le négociateur de (a^tte désastreuse affaire, en me 
comptant mes soixante piastres, eut la prudence de re- 
tenir deux sefjuins qui devaient lui servir à effectuer 
son retour chez lui. Il ajouta que, ne pouvant pas plus 
me rendre ces deux sequins que les autres sommes qu’il 
me devait, il voulait me donner, in compensation, trois 
conseils plus profitables pour moi que tous les trésoi’s 
du monde. « Si vous voulez faire fortune, me dit-il, 
n’allez pas à l’aris, dirigez-vous plutôt sur Ia)ndres; mais, 
dans celle ville, gardez-vous de mettre le pied au café 
Italien, et surtout ne signez jamais aucun papier. «Plût 
au ciel que j’eusse suivi ces deux derniers conseils, car 
une grande partie des perles d’argent que j’ai faites à 
Londres, et les malheurs qui sont venus fondre sur 
moi n’ont été que la conséquena? de ma fréquentation 



Digiiized by Google 




MÉMOUlES 



2")’ 

dans ce café et de signatures données inconsidérément 
et sans en prévoir les suites ! 

Après avoir pris congé de lui, ma femme, choquée 
des manières de ce vieillard extraordinaire, désira con- 
naître quelques-unes des particularités de sa vie : je lui 
racontai ce que, j’en savais, et ce texte défraya agréable- 
ment plusieurs heures de conversation, l'en retrace icj 
quelques épisodes, ceux du moins dont j’ai été le té- 
moin oculaire. 



LU 



Giacomo Casanova naquit à Venise. Après bien des 
vicissitudes, il y fut, sur l’ordre du tribunal de l’Inqui- 
sition, enfermé dans les cachots connus sous le nom de 
Plombs, sur la simple dénonciation d’une dame qui 
s’était plainte à l’un des membres de ce redoutable 
tribunal, son rnvalierc scrnente, do ce qu’il faisait lire 
à son fils Voltaire et Itonsseav. Après huit ou neuf 
ans, il fut assez heureux pour s’échapper de cette af- 
freuse prison et s’évader des États de Venise. L’histoire 
de celte fuite a été imprimée sous le titre : « le Nonreaii 
Trenrh. » 

Il parcourut diverses cités d’Europe, entre autres Pa- 
ris. Au nombre des innombrables aventures dont il fut le 
héros, il en est une que je choisis comme devant servir à 
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peindre plus particulièrement le personnage; aventure 
d’autant plus ignorée qu’il s’est bien donné de garde 
d'en liiire mention dans ses Mémoires. 

IjCs passions étaient vives chez lui, et ses vices nom- 
breux. Pour satisfaire les unes et les autres, il lui fallait 
beaucoup d’argent. Lorsqu’il en était à court, tous les 
moyens lui .semblaient bons pour s’en procurer. Un 
jour, plus au dépounu encore que de coutume, il fut 
présenté à une vieille dame richissime qui passait pour 
aimer les beaux garçons. Mis au fait de cette faiblesse, 
Casanova commença à roucouler auprès d’elle et à l'en- 
tourer de mille petits soins, puis il en arriva à une 
déclaration. Mais la dame, voyant tous les jours dans 
son trop fidèle miroir les rides se multiplier sur son 
front, et craignant que les beaux yeux de sa cassette ne 
fussent le plus grand attrait de sa personne, résistait 
impitoyablement. Il vint aloi-s à Casanova l’idée de lui 
confier comme un grand secret qu’il possédait l’art de 
rajeunir et de rendre à la femme la plus décrépite l’é- 
clat de ses quinze ans. 11 offrit de. lui en donner la 
preuve irrécusable. La dame, émerveillée, accueillit la 
confidence avec une joie indicible, et voulut en faire 
l’expérience. Immédiatement, sans perdre une minute, 
Casanova se rendit chez une courtisane, à qui il promit 
une somme assez forte si la comédie qu’elle devait jouer 
réussis.sait. Il la grima et la fagota de façon à la rendre 
méconnaissable, puis la conduisit chez la dame, à la- 
quelle il .avait, par précaution, recommandé d’éloigner 
ses gens. Il lui présenta son sujet, qui ne démontrait pas 



Digitized by Google 




MÉMOIRES 



201 

moins de soixante-dix ans, et, murmurant quelques 
mots inintelligibles, il tira de sa poche une fiole dont il 
lui fit boire le contenu; à son dire, c’était un philtre 
merveilleux qui devait opérer la grande métamorphose; 
il fit étendre la prétendue vieille sur un sofa, la recouvrit 
d’un drap noirqui lui laissait la faculté de se dépouiller 
de son déguisement; quelques minutes après, elle sauta 
légèrement au milieu de la chambre, se montrant, aux 
yeux ébahis de la dame, dans tout l’éclat de sa beauté. 
I^a stupéfaction de cette dernière est plus facile à com- 
prendre qu’à exprimer. Elle embrassait, étreignait la 
jeune fille dans ses bras, l’accablait de questions aux- 
quelles celle-ci répondait avec finesse, Casanova, redou- 
tant une plus ample explication, coupa court à cet 
entretien en se h<âtant d’entraîner la jeune femme hors 
de la maison. De retour chez la dame, il la trouva dans 
un enthousiasme fébrile. Elle lui sauta au cou, et, ou- 
vrant devant lui une armoire, elle lui montra de l'or et 
des diamants, l’assurant que ces trésoi-s étaient insépa- 
rables de sa main s.’il parvenaità la rajeunir elle-même. 
Casanova, qui avait tout disposé pour cette conclusion, 
se mit en devoir d’opérer le miracle, ce à quoi consen- 
tit l’imprudente. Il lui fit boire jusqu'à la dernière 
goutte de la liqueur qui, cotte fois, n’était point un 
breuvage inoffensif, mais à laquelle il avait mêlé une 
dose de laudanum; il la fit étendre sur le même sofa 
et la couvrit du même drap. Sous l’action de ce narco- 
tique, elle ne tarda point à s’endormir profondément. 
Alors, la laissant ronfler à son aise, il courut à l’armoire 
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qu’il fractura, s’empara de la cassette qui contenait les 
bijoux, éteignit les lumières, et, charge d’or, courut re- 
trouver son domestique, espece de don Basile, depuis 
longtemps à son service, à qui il avait donné l’ordre de 
l’attendre dans la rue. Comme il avait pleine confiance 
en cet homme, il lui remit cette cassette, et lui désigna 
une hôtellerie où ils devaient .se. retrouver, à dix ou 
douze milles de Paris. 

On dit que les voleurs ont quelquefois des moments 
où leur parole leur semble sacrée, et qu’ils se feraient 
scrupule d'y manquer. Cela doit être, puisque Casanova, 
qui n’avait pas reculé devant une action aussi infâme 
envers une femme sans défiance, se crut tenu de porter 
à la courtisane, sa complice, les cinquante louis qu’il lui 
avait promis. 

Pendant que tous deux se félicitaient de la crédulité 
de leur victime, son maître Jacques s’enfuyait à l’étran- 
ger avec le trésor. Les cinquante louis de la courtisane 
étaient tout ce que Casanova avait prélevé de cet argent. 
Il restait donc sans un sou. Après avoir exploré vaine- 
ment toutes les hôtelleries de la ville et des environs et 
perdu l’espoir de retrouver domestique et trésor, il mau- 
dit la vieille femme, la courtisane et lui-même, si ha- 
bile à tromper les autres et assez maladroit pour s’être 
laissé duper par un homme qu’il avait toujours consi- 
déré comme un niais. 

Redoutant le séjour de Paris, il pensa à retourner à 
Venise. Il se fit juveéder dans cette ville par un écrit 
plein d’esprit qui lui fit une réputation, Y inû-Amelot., 
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réfulation d’un livre composé par un écrivain atrabi- 
laire qui attaquait toutes les institutions de la Sérénis- 
sime Hépublique : cet écrit le fit bien accueillir dans une 
patrie qu'il avait courageusement réhabilitée. En 1777, 
je lis sa connaissance chez Zaguri et chez Memmo, cpii 
tous deux lecherebaient sa conversation toujours inté- 
ressante, [)reuanl chez cet homme ce qu'il y avait de bon 
et fermant les yeux, en faveur de son génie, sur ce que 
cette nature avait de pervers. Je les imitai, et même au- 
jourd’hui, après avoir cherché à me rendre compte de 
celle nature, je ne saurais asseoir mon jugement sur cet 
être bizarre, singulier mélange de bonnes qualités et de 
vices. 

Peu de temps avant les événements qui me forcèrent 
à abandonner Venise, une discussion puérile sur la pro- 
sodie latine m’aliéna son amitié. Jamais Casanova ne 
convenait d’un tort. Je partis et pendant trois ans je 
n’entendis même pas prononcer son nom. 



LUI 



Une nuit, à Vienne, je rêvai que je l’apercevais sur 
le Graben, qu’il me fixait avec attention, et qu’après 
m’avoir reconnu il accourait me serrer dans ses bras; 
il me semblait en outre que Salieri se trouvait en tiers 
avec nous, le fis part de ce rêve à mon frère. 
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Salieri venait tons les malins me voir; le jour même 
(le ce rêve, il arriva à l’heure aœoulumée, et nous al- 
lâmes nous promener dans le jardin public. Parvenus 
au Graben, j’apcnrus, assis sur un banc, un vieillard 
(|ui me fixait d’une manière particulière. Pendant fine, 
cherchant à recueillir mes souvenii's, j’en faisais autant, 
il se leva et accourut à moi avec les démonstrations les 
plus vives. G’élait lui ! c’était Ca.sanova, (|ui me nom- 
mait à haute voix et s’écriait dans ses transports ; « Cher 
d’.\ponte, ([uelle joie de vous retrouver ! » C’étaient pré- 
cisément les parohîs qu’il m’avait semblé entendre dans 
mon rêve. Celui qui croit aux songes est un fou, dit-on; 
mais celui qui n’y croit pas du tout, qu’est-il? 

Il S('journa à Vienne quelques années, durant les- 
quelles ni moi ni personne ne pourrions dire ce qu’il y 
fît et comment il y vécut. Je le voyais souvent; ma 
maison et ma bourse lui étaient ouvertes, et, tout en 
désapprouvant et ses principes et sa conduite, si j’eusse 
suivi quelques-uns de ses conseils, je me fusse épargné 
bien des tribulations et des peines. 

Peu de temps après celle rencontre imprévue, me 
promenant sur ce même Graben avec lui, je le vois tout 
à coup froncer les sourcils, me quitter brusquement, 
puis, d'un pas précipité, s'élancer à la poursuite d'un 
homme qu’il saisit au collet en l’apostrophant de ces 
mots : « Je l'ai donc rejoint, brigand ! » La foule, attirée 
par celte agression étrange, allait toujours grossissant. 
D’abord interdit, je restai un moment impassible; mais, 
après deuxminutesdc réflexion, je courus à lui, et, lepre- 
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nant par le bras, je l’enlraînai loin de la bagarre. C’est 
alors qu’il me lit la confidence que cet homme, qui se 
nommait Costa, était ce domestique qui s’était enfui avec 
sa cassette et son trésor. Ce Costa, que la débauche et de 
mauvaises connaissances avaient achevé de perdre, était 
lirésentemenl dans la plus grande misère. Valet de 
chambre d’un grand seigneur de Vienne et cumulant 
avec ces fonctions subalternes le métier de poète, il 
était un de ceux qui m’avaient accablé de leurs dia- 
tribes pendant ma faveur sous Joseph 11. Nous conti- 
nuâmes notre promenade et nous le vîmes entrer dans 
un ciifé, d’où bientôt sortit un garçon (jui remit un bil- 
let à Casanova; ce billet était conçu en quatre vers dont 
voici le sens : 

« Casanova, tu as volé, j’ai suivi ton exemple. Tu es 
mon maître, je ne suis que ton disciple. Point d’éclat ! 
c’est ce que tu as de mieux à faire. » 

Ce peu de mots produisit un grand effet; Casanova se 
prit à réfléchir; puis, éclatant de rire, il se pencha à 
mon oreille en me disant : « Le maraud a, par ma foi, 
raison. » Se rapprochant alors du café, il fit signe à 
Costa, qui vint le rejoindre, et tous deux, côte à côte, 
se mirent à marcher en causant aussi tranquillement 
que si rien ne s’était passé. Quelques instants après 
ils se séparèrent en se serrant la main à diverses re- 
prises, comme deux amis intimes. Lorsque Casanova 
revint à moi, il avait à l’un de ses doigts un camée que 
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je n’y avais pas encore remarque et qui, par une coïnci- 
dence bizarre, représentait un Mercure. Je suppose que 
ce camée est la seule épave qu’il aura pu recouvrer de 
celte ignoble escroquerie. Celle scène peint assez le ca- 
ractère de 1 bomme pour me dispenser de tout commen- 
taire. 



LIV 



A Dresde, j’eus la satisfaction d’embrasser Mazzola 
ainsi que le D. Huber; mais je n’y trouvai aucune trace 
de notre bourse perdue. Je m’y arrêtai dix jours, qui 
lirent une telle brèche à mon trésor, (juc j’étais dans 
l'intention de renvoyer à Trieste mon cocher, dont les 
services m’étaient devenus inutiles depuis que j’avais 
vendu mon cheval; mais ce jeune homme, qui convoi- 
tait la possession d’une culotte de peau de daim dont je 
devais Ini faire cadeau à mon arrivée à Paris, s’obstina 
à ne pas me quitter; je fus donc forcé de le garder et 
d’arrêter trois places au lieu de deux dans la diligence de 
Cassel, surcroît de dépense qui diminua encore mes 
finances. Heureusement, à Spire, je profilai d’une petite 
aubaine sans laquelle j’eusse été réduit aux expédients. 

Un noble seigneur de Vienne, dont je tairai le nom, 
était éperdument amoureux d’une jeune personne qui 
ne le payait pas de retour; le père, aussi bien disposé 
pour lui que sa fille l’était peu, proposa un petit voyage 

U 
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qui (U'Vilit so l'aiiv à eux Irois, dans l’espuir qu'un ciui- 
lact journalier, joint à l’espiit el aux autres lionnes 
qualités de son protégé, trioinjilierait de la fioideur de 
sa tille. Ils montèrent en voiture, et, par un heureux 
hasard, ils arrivaient à Spire le même jour que moi, et 
deseendaient dans la même hôtellerie, l’arnii ses mille 
caprices de coquetterie, la jeune personne, croyant im- 
poser à son fiancé une condition impossible, lui avait de- 
mandé une pièce devers de sa composition, en lui disant 
qu’elle y attachait le don de sa main. Nullement poète, 
le jeune homme hésitait malgré les encouragemeçts 
du père, qui l’exhortait à donner essor à sa muse. En- 
fin, confiant en sa honne étoile et sans doute en un mi- 
racle qui, bien que peu probable, pouvait se faire, il 
accepta le défi. Ce miracle eut lieu. 11 était sur le seuil 
de riiôtcllerie au moment où j’y entrais; me recon- 
naîti’c, accourir et me conter son embarras sans même 
m’accorder le temps d’aider ma femme à descendre de 
voiture ne fut qu’une seule et même chose. Sans être 
particulièronent lié avec lui, je le connaissais assez 
pour me prêter de bonne grâce à son désir. Je lui pro- 
mis de le satisfaire; il me serra les mains en m’ap- 
pelant sa providence. 

Cette composition fut un jeu pour moi; aussitôt 
achevée, je la lui fis lire. Chaque vers lui arrachait une 
exclamation; il en prit copie en m’engageant à ne point 
me montrer, pour n’éveiller aucun soupçon. En retour 
de ce léger service, il nie pria d’accepter une superbe 
montre avec chaîne cl cachet, dont, à mon grand regret 



Digitized by Googte 




IIK I.OIIENZO D’AI'ONTK. 



-ill 

el pressé piir la nécessité, jo me délis à Rollerdain pour 
deux cents llorins; il me promit, en outre, de m’éciiro 
à llruxelles pour me faire part du résultat dont il ne 
doutait plus. 11 paraît que ce résultat fut tel qu’il l'avait 
désiré, car tous deux m’écrivirent qu’ils étaient unis et 
que leur bonheur mutuel était au comble. 



bV 



A peu de distance de Spire, pendant un temps d arrêt 
pour faire reposer les chevaux, j’appris l’incarcération 
du Roi et de la Reine de France au Temple, et l’entrée à 
Mayence de l’armée française; deux événements qui, 
renvei-sant toutes mes combinaisons, méritaient des ré- 
llcxions sérieuses. Casanova et l’un de ses conseils se 
présentèrentià mon esprit. Ce conseil répondaitd’ailleurs 
au secret désir de ma femme. Rien ne m'apj)elant plus 
à Paris, où je ne pouvais faire usage de la lettre de Jo- 
seph II, je me déterminai à me rendre en .\ngleterre, 
en traversant la Hollande. De Spire à Londres le trajet 
n’offrit rien de remarquable si ce n'est le risque que je 
courus de me voir enlever ma femme. 

Pendant que nous prenions notre repas dans une hô- 
tellerie, deux hommes de mauvaise mine, attablés et se 
gorgeant de bière, nous regardaient d’un air sournois. 
Pensant que nous n’entendions pas l’allemand, ils ne 
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se gênaient point pour concerter leur plan à haute voix. 
Il ne s’agissait de rien moins que de nou§ suivre à che- 
val, et de s’emparer de ma femme, qu’ils supposaient 
être ma fille. Ilien que peu savants dans cette langue, 
nous en comprîmes assez pour éveiller notre attention. 
J’appelai l'hôte, et lui demandai des balles de pistolet 
Comme il me semblait un honnête homme, je lui 
rendis compte de ce que nous venions d’entendre. Il 
interposa son autorité. Tam;ant vertement ces deux 
hommes, il les prévint que, s’ils se permettaient la moin- 
dre voie de fait contre nous, il les en ferait repentir, l’uis, 
m’apprenant qu’il était le Maire du village, il m’invita à 
partir tranquille, s’engageant à les retenir dans le pays 
et à ne point les perdre de vue de la soirée. Sur cette 
assurance, nous nous remîmes en route et nous fran- 
chîmes la distance sans mauvaise rencontre. 

J’arrivai à Londres heureusement ; toute ma fortune 
consistait en six louis, une montre d’or et sa chaîne, plus 
une bague, dont je retirai six guinées en la vendant à 
un joaillier. Nous allions retrouver une sœur de Nancy, 
mariée dans cette capitale-, mais qui, malheureusement 
peu fortunée, ne put nous héberger que quelques jours, 
après quoi nous prîmes à notre compte une modeste 
chambre. 

A peine instîillé, je me mis en quête d’utiliser mon 
temps. Londres possédait un Théâtre Italien. Je pensai 
que peut-être il me serait facile de m’y faire attacher, et 
j'entrepris des démarches en ce sens. A cette époque 
W. Taylor en était le propriétaire. Il avait sous ses ordres 
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Vincenzo Fcderici, on qualité de directeur, et Badini y 
occupait l’emploi de Poëte. Ce Badini, qui entre aulre.s 
talents possédait celui de surpasser l’Arétin en méclian- 
ceté et en noirceur d’àme, exerçait un empire extraor- 
dinaire sur Taylor, qu’il tenait sous sa domination à 
l’aide de sa plume. 11 savait l’anglais", et écrivait pour 
les journalistes, qui, on le sait, dirigent l’opinion en 
Angleterre. Le succès des pièces, ainsi que celui de l’en- 
tier personnel du théâtre, dépendaient uniquement de 
lui. Quant à Fedcrici, c’était le véritable vase d’iniquité 
(le l’Kcriture. 11 suffisait d’avoir quelque mérite, une 
bonne réputation, ou une supériorité quelconque, pour 
lui devenir odieux, et être l’objet de scs persécutions. 
Taylor le connaissait à fond, mais il était forcé de 
s’en servir. Fedcrici, ayant trouvé le moyen de .se 
rendre indispensable, lui procurait l’argent dont il avait 
toujours besoin, et même plus d’une fois lui avait servi 
rie Mercure dans de plus douces négociations. J’aurai 
l’occasion d’en parler plus en détail. 

Avi'c Badini et Fedcrici, mes projets étaient de diffi- 
cile exécution, et je n’avais que peu de chance d’oBte- 
nir le seul emploi que j’ambitionnais, et sur lequel j’a- 
vais fondé mes espérances d’avenir. Mon début fut loin 
d’être heureux; cependant je ne me décourageai point, 
et frappai à toutes les portes. J’eus promptement fait 
connaissance avec tout ce qui, de près ou de loin, appro- 
chait du théâtre. Le premier à me donner des preuves 
de sympathie et d’intérêt fut Pozzi, compositeur de mu- 
sique de quelque valeur, qui, pauvre, mais animé 
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de sentiments généreux, m’ouvrit sa bourse et me pré- 
senta à ses amis, entre autres à la célèbre Mara, qui me 
pria de composer un drame pour elle et me le paya 
trente guinées en m’accablant d’éloges et de remercî- 
ments; pour un homme de ma nature, la partie lauda- 
tive me fut beaucoup plus précieuse que l’argent. Posses- 
seur d’une somme qui, dans ce moment critique, était 
d’une importance réelle, et prévoyant d’avance que le 
vent ne soufflerait pas de longtemps en ma faveur sur les 
bords de la Tamise, je pris le parti extrême d’aller tenter 
fortune ailleurs. Formant deux parts de mes trente gui- 
nées, j’en laissai dix à ma femme, et gardai les vingt 
autres avec lesquelles je partis pour la Hollande où j’a- 
vais entendu dire que le Théâtre français venait de se 
fermer et où je pensais qu’il me serait possible de le rem- 
placer par un théâtre italien. Je ne me trompais point. 
J’y étais à peine depuis quinze jours, et déjà l’avenir se 
montrait favorable ; j’y rencontrai deux zélés protecteurs, 
l’un dans la personne de M. Ilope, chef d’une respec- 
lahle maison de banque d’.\msterdam; l’autre dans ctdle 
du général Butzeler; ce dernier était père de deux 
jeunes filles, habiles musiciennes, qui avaient connu ma 
Nancy pendant un séjour <|u’elle et sa famille avaient fait 
précédemment dans le [>ays. J’avais, pour intéresser le 
Général à ma cause, rappelé cette particularité et avais 
ain.si ajouté à son bon vouloir. 

Sous le patronage de M. Hope et du Général, mon 
|ilan fut promptement dressti cl mes combinaisons pa- 
rurent leur plaire. Je demandais qu'on voulût bien 



Digitized by Google 




DE I.ODENZO D’APOSTE. 



215 



m’assurer quatre cent mille florins, m’engageant à ou- 
vrir deux Théâtres, l’un à Amsterdam, l’autre à la 
Haye. Le Stathouder s’inscrivit le premier en tète de la 
liste pour quarante mille florins, destinés au théâtre 
seul de la Haye, où je promettais deux représentations 
par semaine. Sa signature donna l’élan, et je me voyais 
sur le point d’ohlenir au delà de la somme dont j’avais 
besoin. J’écrivis à ma femme pour lui donner ces bonnes 
nouvelles et l’engager à venir me rejoindre; elle me 
répondit qu’elle ne le pouvait faute d’argent. Les vingt 
guinées que j’avais apportées touchaient également à 
leur fin, et je ne .sais ce qui serait advenu de nous 
deux, sans un secours de la Providence. Un jour que je 
m’ouvrais sur ma position et sur mes projets à un Ita- 
lien, Cera, qui aurait eu la bonne volonté de venir à 
mon secours, mais à qui les moyens manquaient, on 
m’apporta une lettre. A la vue de l’écriture de ma 
femme qui m’écrivait à un intervalle si rapproché, 
une inquiétude inexprimable s’empare de moi, je 
l’ouvre en tremblant. Surprise inespérée! Elle me 
mandait: 

« Qu’elle me faisait pa.sscr quatre-vingts florins, 
qu’elle en gardait vingt autres pour son voyage, et 
qu’,ivant huit jours elle serait dans mes bras. Cet ar- 
gent, ajoutait-elle, lui avait été adressé par le respecta- 
ble Prieur de l’Abbaye de Saint-Edmond, et provenait 
(le notre bourse perdue sur la montagne de Licbtmen- 
berger, et trouvi^e par un honnête paysan, qui, le len- 
demain de notre départ, l’avait rapportée et remise. 
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sans même l’ouvrir. Elle m’était envoyée par ce véné- 
rable prélat, qui n’avail reçu qu’un très-petit nombre 
de nos lettres et n’avait été que tout dernièrement in- 
formé de notre arrivée à Londres. » 

Ma femme terminait par cette phrase : 

« Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la Pro- 
vidence. » 

Son arrivée suivit de près. Mes affaires étaient en 
bonne voie, mes lettres pour les meilleurs chanteurs cl 
compositeurs d’Italie allaient partir .à destination, mon 
traité allait être signé à la satisfaction générale des ama- 
teurs de théâtre. Mais... vains projets des hommes! 
Tout d’un coup arrive la désastreuse nouvelle d’une 
défaite complète de la flotte anglaise sur les côtes de 
Dunkerque, et toute idée de divertissements et de fêtes 
disparaît pour faire place à une consternation gé- 
nérale et à des processions dans les églises, pour y 
apaiser la colère du Ciel. 

Que l’on veuille bien réfléchir un moment à l’hor- 
rible de ma position ! Sans argent, sans amis, en pays 
étranger et sans moyens ni espoir d’en sortir !... 

Ces quatre-vingts florins ne pouvaient rester long- 
temps entre les mains d’un homme peu habitué à l’éco- 
nomie; et, pour comble, l’iiiver, rigoureu.v celte année, 
avait gelé les canaux et paralysé toute communication. 
Ce qui m’ôtait toute chance de recevoir des lettres qui, 
de quelque pays qu’elles vinssent, auraient peut-être 
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apporte un adoucissement à ma situation. Casanova 
était le seul homme à qui je pusse m’adresser, l’our le 
mieux disjioser, je pensai à lui écrire en vers, en lui dé- 
peignant mes angoisses, et le supjiliant de me faire passer 
quelque argent à compte sur ce qu’il restait me devoir. 
1/jin de prendre souci de ma requête, il se contenta de 
me répondre, en vulgaire prose, par un billet laconique 
que je transcris : 

« Quand Cicéron écrivait à ses amis, il s’abstenait de 
leur parler affaires. » 

Ce dernier espoir déçu, il ne me restait qu’à recom- 
mencer ce que déjà maintes fois, dans des temps dif- 
ficiles, j’avais exécuté : « Vendre mes effets. » Ma 
malle fut bientôt vidée. J'avais pris mon logement 
chez un honnête cordonnier allemand, chez qui , du- 
rant plus d’une semaine, nous vécûmes, ma femme 
et moi, dans les plus dures privations, nous con- 
tentant de pain et d’eau, et encore n’avions-nous pas 
tous les joui’s cette ressource. Ce n’était pas ma femme 
qui se décourageait le plus. Prenant sur elle, elle endu- 
rait cette misère avec une patience angélique, s’efforçant 
même <le plaisanter et de rire, et me faisant faire tous 
les soirs ma partie d’échecs pour me distraire. Klle 
proposait un gros enjeu dont la perte était payée en 
caresses. Cas preuves non équivoques de dévouement 
dans d’autres temps auraient fait mon bonheur; pour le 
moment, elles ne faisaient que redoubler ma peine. Un 
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soir, nous faisions noire partie; notre propriétaire en- 
tra, le cœur {jros de et? qu’il avait à m’annoncer. Sans 
j)réambiile : 

«Mon cher monsieur, me dit-il, je sais que ce n’est 
pas votre faute si vous êtes malheureux. Vous me faites 
l’effet d’un hrave homme, mais cela ne donne pas du 
pain à mes enfants. Vous n’avez pas pu me payer la 
première semaine, vous pourrez encore moins payer la 
seconde, qui commence aujourd’hui. Je prendrai bien 
patience pour ce (|ue vous me devez, mais pour l’ave- 
nir ma pauvreté ne me permet pas de vous garder plus 
longtemps ; je viens vous prier de chercher un autre 
logement, et (|ue Dieu vous assiste et vous bénisse ainsi 
que moi. » 

Il nous quitta après ce discours. Dans le moment 
même entra Géra, qui depuis quelque temps était notre 
consolateur, mais qui, hélas! ne pouvait nous aider 
que de ses conseils. Sur sa question, comment allaient les 
choses, je lui rapportai la convei'sation de notre j)i’o- 
priétaire : « Armez-vous de courage , me répondit-il ; 
j’ai fait un beau rêve celle nuit, et je suis plein d’(*s- 
poir. » Me rappelant le songe que j’avais fait à Vienne 
au sujet de Casanova, je le priai de nous contei’ le 
sien : 

« 11 me semblait, reprit-il, vous apercevoir avec cette 
aimable dame dans une forêt très-obscure; une af- 
freuse bêle, armée de dents et de griffes, tournait au- 
tour de vous ; vous aviez beau chercher à l’éviter, elle 
se rapprochait insensiblement, prêle à vous dévorer. 
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Tout à coup la forêt m'apparul inondée de lumières, et 
d’une montagne très-élevée, et à grande distance, partit 
un trait de feu qui vint frapper le monstre et lui donner 
la mort en le faisant rouler à vos pieds. Un instant 
après il disparut, englouti par la terre, et tout resplendit 
autour de vous. 

— Il est difficile, lui répliquai-je, de faire un songe 
plus beau ; fasse le ciel qu’il se change en vision pro- 
phétique! Mais, en attendant, cette malheureuse femme, 
près de devenir mère, n’a pris d’autre nourriture dans 
toute la journée qu’un peu de pain, et ce soir!... » 11 
ne me donna pas le temps de poursuivre; et, s’échap- 
pant ; « Je cours et reviens, » nous cria-t-il de dessus 
l'escalier. 

Il tarda cependant, au point que je ne comptais 
plus sur lui, lorsque la porte s’ouvrit, et je vis ce bon 
fera rentrer un paquet à la main et le déposer sur la 
table. « Voici un bon commencement démon rêve,» 
nous dit-il; puis, ouvrant ce paquet, il retira du pain, 
du beurre, du fromage, du sucre, des œufs et des harengs 
fumés, et courut à la cuisine emprunter une casserole 
et un gril; puis, revenant en hâte, se mit gaiement à al- 
lumer le feu et à faire cuire ses provisions. Tout en y 
procédant, il nous conta « ([u’ayant prêté, il y avait peu 
(le jours, une légère somme à un ami, il était allé le 
trouver et en avait etc paye, et qu’avec cet argent il avait 
acheté de quoi [louvoir suffire au souper du jour. » Tout 
étant prêt, il étala sur la table, en guise de najipe, le 
papier dont avaient été enveloppé beurre, fromage. 
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sucre el harengs; tira de sa poche une houleille de ge- 
nièvre, approcha trois chaises, et s’assit niti'e nous. La 
satisfaction qui brillait dans ses yeux ranima nos esprits 
abattus. Nous dévorâmes ces mets bien simples, et une 
heure passée gaiement à table nous fil oublier les hor- 
reurs de notre situation. Notre repas terminé*, il com- 
posa une boisson de genièvre, d’eau el de sucre, nous en 
fil boire un verre, en bul un à noire santé, en nous di- 
.sanl : c< Puisse mon rêve se réaliser bienlôl! » Puis il 
nous quitta. 

J1 ne fut plus question de tristesse le reste de la soirée. 



LVl 



Nous nous mîmes au lit et nous nous endormîmes 
bercés par l’espérance. Notre sommeil fut doux. J’étais 
réveillé à l’aube; je me sentais dans l’àme une sérénité 
el un calme dont j’avais peine à m’expli(|uer la cause. Il 
ne m’en fallait pas moins .songer à quitter mon logement; 
cette idée assondjrissait un peu mes rêves d’imagina- 
tion, lors(|ue, après avoir frajipé légèrement à ma porte, 
notre, bote se présenta de nouveau, et, sans proférer une 
parole, me tendit un papier qu’il tenait à la main. 
Dans l’idée que c’était son compte, et qu’il venait m’in- 
timer un ordre de départ, je lis un geste pour le saisir. 
Ileculanl d’un pas : « Voici, me dit-il, une lettre à votre 
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iulressc; ninis je ne puis vous la rcmetlre si vous ne me 
donnez un schelling ; le fadeur est à la porte et attend 
son payement. » Je tirai un mouchoir de ma poche, en 
le priant de le prendre en acquit de ma dette. Ce hrave 
homme, attendri, le refusa, me remit la lettre et sortit 
en essuyant une larme. Jetant alors les yeux sur l’enve- 
loppe, j’y lus, à côté de mon nom , ces trois mots : « .4,vec 
vingt guinces. » L’émotion que j’éprouvai ne se décrit 
pas. Celui-là seul qui a passé par ces étamines peut 
en avoir une idée exacte. 

Je montrai cette suscciplion à Nancy, qui, dans son 
transport, s’écria : « C’est ma sœur qui nous écrit. » 
l’uis elle resta sms voix pendant plus de cinq minutes, 
aussi ojipressée, aussi impressionnée que moi à ce. nou- 
veau témoignage des bontés de la Hrovidence. J’ouvris 
la lettre (jui contenait ces lignes : 

c< Mon cher Lorenzo, les scélérate.sses de Badini ont 
fini par forcer Taylor à le chasser. Comme il a besoin 
d’un poète, et (ju’il a entendu parler de vous, il m’a 
fait appeler pour me prier de vous écrire, et de vous of- 
frir, en son nom, cet emploi. Badini lui a escroqué 
soixante guinées; il voudrait les rattraper sur vous, en 
les retenant sur les deux cents qu’il vous offre par an. 
Vous accéderez, j’en suis sûre, à cette proposition en 
regardant moins à l’argent qu’à l’occasion de vous pro- 
duire à Londres. Dans celte idée, j’ai osé répondre de 
votre retour. 11 m’a remis vingt guinées pour vos frais de 
voyage. Arrivez, et surtout faites diligence. Tous vos 
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amis, entre autres Ferrni i, Kovedino cl la Sloraee, vous 
altemleni avec impatience, (jiianl à moi, je meurs d’en- 
vie (l’embrasser de nouveau ma sœur. » 

\ cette lecture, je ne pus ri'tenir des larmes de joie, 
(^ui compensèrent au centuple les larmes de douleur (|ue 
nous avions versées jusque-là. Sautant à bas de mon lit, 
je m’agenouillai, et, levant les yeux et l(js mains au ciel, 
avec un .sentiment de prol'onde reconnaissance, je récitai 
ces quatre vers qui, dans mon opéra d’.4s«tr, se trouvent 
dans la bouche d’Atar : 

bio, |irotettoie ilci luisei'i. 

Tu iioii düfraudi uiai 
Qiinlli elle iii te eontidaiio, 

Clic sjHMan solo in te. 

« Dieu, prolcct(‘ur des malheureux, tu n’abandonnes 
jamais ceux qui placent leur conlianœ en la miséri- 
corde et n’espèrent qu’en loi. » 

11 n’y avait pas une heure que celte scène était passée, 
lorsque Cera entra, ne comprenant rien à notre joie. Je 
voulais lui en apprendre le motif; mais, tellement saisi, 

• je ne savais par où commencer. A la fin je pensai que 
le mieux était de lui donner la lettre, dont la vue seule 
le mil au fait , et lui fil pousser un cri qui retentit dans 
toute la maison. Lorsqu’il en eut achevé 1» lecture, ses 
exclamations furent telles, que j’en fus effrayé. 11 chan- 
tait, dansait, sautait, nous embrassait tour à tour; puis 
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après SC prit à pleurer comme un enl'aiil eu me reiuliuil 
le papier, et me disant : 

«Voici la réalisation de mon rêve; la forêt obscure; 
c’est la Hollande; le Théâtre de f;Ondres, la montagne 
élevée; le Directeur, le sagittaire (jui a décoché la llèclie 
de feu; la misère, le monstre qui vous menaçait , et la 
lumière qui illuminait la forêt, c’est la Providence : 
tout va donc resplendir autour de vous. » Pourquoi 
des amis comme cet excellent Cera sont-ils si rares dans 
ce monde?... 



LVII 



N’ayant plus rien à faire en Hollande, je m’embai- 
(juai pour l’Angletcrie, où, arrivé, mon premier devoir 
était une vi.site à Taylor. Je n’y manquai point. Je vis 
tout de suite que j’allais avoir affaire à un homme faisant 
peu de cas des Lettres et des Littérateurs. Federici fut 
mon introducteur. Lorsque j’entrai dans son cabinet, 
Taylor était assis devant une table, occupé à écrire, 
nous tournant le dos. « H signor d’Aponte ! » dit Fe- 
derici. Sans paraître avoir entendu, Taylor continua 
son travail. « Master Taylor, répéta Federici d’un 
ton un peu plus élevé, voici notre Poète. » A cette 
deuxième annonce, Taylor, se retournant, s’inclina tant 
soit peu et de nouveau reprit .sa même occupation. J’at- 



Digitized by Googte 




MÉMOIRES 



'224 

loiidais; cinq minutes s’écoulèrent; alors Federici , 
avec un respectueux silence, me lit signe de me retirer. 
Felle réception n’était rien moins (jue (latleusc pour un 
homme qui, pendant dix ans, avait été attache à la cour 
de Joseph H, Prince vérilahle modèle débouté, d’affa- 
bilité et de politesse. Je m’abstins neanmoins de le juger 
sur celte première visite, et remis à la seconde pour me 
fixer plus sûrement. 

J’entrai en fonctions, mais pendant plus de trois 
mois je n’entendis parler de rien. Ce n’est qu’après la 
représentation du HonJim/i de Castaniga, opéra imposé 
par Federici de préférence à celui de Mozart, que j’avais 
indiqué et présenté, que Taylor qui, dans des choix 
semblables, commençait à entrevoir la ruine de son 
théâtre, jiensa à me faire appeler et à me consulter sur 
divers sujets qui rentraient dans mes attributions. A la 
suite de cette entrevue, où je lui avais parlé de Martini, 
que je savais être à Saint-Pétersbourg, il me pria de lui 
écrire de venir me rejoindre à Londres, ce que je lis 
sur-le-champ. Peu s’en fallut que cette démarche de 
ma part ne me coûtât la perte de mon emploi. 



LVIII 



La moitié de la saison théâtrale était écoulée lors- 
que arrivèrent à Londres deux actrices de renom, ri- 
vales entre elles : laBanli, qui, à cette époque, était une 
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cliantousc des plus célèbres en Europe dans le genre sé- 
rieux, et la Morichelli , qui ne lui cédait en rien comme 
talent et qui brillait dans le genre opposé. Toutes deux 
n’étaient plus de la première jeunesse et n’avaient ja- 
mais été citées pour leur beauté ; elles étaient très en 
vogue et se faisaient payer un prix exorbitant, la pre- 
mière pour le timbre de sa voix , seul don qu’elle eût 
reçu de la nature ; l’autre pour sa tenue sur la Scène et 
la noblesse de son jeu , j)lein d’expression et de grâce. 
Toutes deux étaient l idole du public et la terreur des 
compositeurs, poètes, chanteurs et directeurs. Une seule 
de ces deux femmes aurait suffi pour porter le trouble 
dans un théâtre; qu’on juge des difficultés que devait 
rencontrer le directeur qui les avait réunies toutes les 
deux. Quelle était la plus dangereuse et la plus à redou- 
ter n’est pas facile à dire. Égales en vices, en passions 
et en fourberies, toutes deux manquant de cœur, mais 
d’un caractère diamétralement opposé, elles poursui- 
vaient en sens contraire le même système pour la réa- 
lisation de leurs projets. 

La Morichelli, douée de beaucoup de finesse et d’es- 
prit, agissait avec ruse et dissimulation, et tous ses 
actes s accomplissaient dans l’ombre ; elle prenait scs 
mesures à l’avance, ne se confiant à qui que ce soit, ne 
se laissant jamais emporter par la passion, et, bien que 
de mœurs dissolues, sa tenue était si modeste et si 
résenée, qu’on l’cùi prise pour une ingénue; plus amer 
était le fiel que distillait son cœur, plus angélique était 
le sourire de ses lèvres. Elle était femme de théâtre. 

15 
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Ses (lieux (liaient œux de toutes scs pareilles; elle était 
dévote à leur culte. Ces dieux étaient l’inlériH, l’orgueil 
et l’envie. 

I.a Hanli, au contraire, légère, arrogante et d’une 
ignorance achevée, élevée, dès sa plus tendre jeunesse à 
chanter dans les caf(>s et autres lieux publics, apportait 
sur la Scène, où sa voix l’avait fait monter, les manières 
et la tenue d’une r.horiste effrontée. Libre dans sa con- 
versation, plus libre encore dans ses allures, sortie de 
la lie du peu[tlc dont elle avait tous les goûts , elle était 
adonnée à la boisson ; ne gardant ni mesure ni l'etenue, 
elle SC montrait en face de tous ce qu’elle était, et, pour 
peu qu’une de si's passions fût en jeu et surtout contra- 
riée, elle devenait une furie , capable à elle seule de ré- 
volutionner un Kmpire. 

.\ peine à Londres, toutes deux se mirent à battre en 
brèche le cœur du directeur. Je ne crois possible à per- 
sonne au monde de tracer d’une manière exacte le por- 
trait de Taylor; pour moi, je m’eu déclare incapable. 
.Arraché par lui, et par l’effet du hasard, à la misère 
dans laquelle j’étais plongé en Hollande, j’ai jirofessé et 
profe.sserai toujours pour sa personm* les sentiments do 
reconnaissance d’une âme bien née. On verra jusqu’à 
quel degré j’ai porté ces sentiments et comment j’ai 
brisé, ma destinée et celle de ma famille pour venir à son 
aide et le sauver, et comment, ainsi (pie bien d’autres, 
il m’a payé d’ingratitude, f'es sentinumts ont été tels, que 
jamais je n'ai voulu examiner trop sévèrement et voir de 
trop près des défauts et des faiblesses que toujours j’ai 
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cherche à défendre ou à excuser. Lorsque j’en fus blessé, 
je gardai le silence ou , pour toute vengeance , je me 
contentai d’en gémir. Sans prétendre faire un portrait 
ressemblant de cet homme , je dirai mes impressions. 



LIX 



William Taylor se trouvait déjà, ou arrivait à Lon- 
dres, dans la plus grande détresse à l’époque de l’in- 
cendie du Théâtre Italien. Homme d'imagination et 
d’initiative, désireux de devenir propriétaire de la nou- 
velle salle qu’il était question de bâtir, il pn'senta aux 
premiers seigneurs de l.ondres un projet qui consistait 
à leur vendre un certain nombre de loges pour un 
temps déterminé. Ce projet accepté, il le mit à exécu- 
tion, et, l’argent reçu, il fut en position de procéder 
lui-même à cette construction. Plus tard, avec le pro- 
duit d’autres loges cédées aux mêmes conditions, il fut 
en état de payer à l’ancien Directeur une indemnité que 
celui-ci réclamait. En même temps il créait une centaine 
de billets d’entrée, et sa première saison théâtrale ne 
touchait pas à sa fin qu’il les avait placés ; accroissant 
ainsi ses ressources, il était devenu l’unique possesseur 
d’un immeuble magnifique qui, au dire de tout le 
monde, ne lui avait coûté que des peines et des soins, 
sans charges et sans dettes aucunes Plus tard encore II 
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fui assez adroil pour se faire nommer membre de la 
Chambre des Communes. Comment et par suite de 
quels revers cet homme alla-t-il finir ses jours en pri- 
son? C’est une énigme dont je n’ai eu le mot que par 
la suite, et encore m’a-l-il fallu tic longues années cl 
les plus rudes épreuves pour le connaître. 

Cet homme était un composé de deux natures très- 
différentes. Livré à lui-même, on le trouvait humain, 
noble et généreux ; dominé par une influence étrangère, 
il prenait les défauls de la personne qui le subjuguait, 
surtout si cetUî personne était une femme qu'il aimait 
et dont les favoris devenaient les siens. Je laisse à penser 
ce qu’un caractère pareil devait devenir sous le joug 
de la Banli, qui avait fini par l’emporter sur sa rivale. 



LX 



Quelques jours étaient écoulés, Federici , qui avait 
contribué à placer œtte femme au premier rang, m’in- 
tima l’ordre, au nom du Directeur, d’écrire deux drames : 
l’un, bouffe, dont la musique devait être composée par 
Martini, actuellement <à Londres; l’autre, que je devais 
remettre au maestro Francesco Bianchi , et dans lequel 
je devais écrire un rôle de prima donna séria pour la 
Banli. La position était critique. Il me fallait me renfer- 
mer dans une neutralité des plus complètes; encore ce 
moyen pouvait-il ne pas me sauver. « Malheur à loi, me 
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(lisait la Banti, si la Morichelli a un plus beau r(jlequ(‘ 
moi clans l’opéra de Martini ! » Pour celte dernière, elle 
ne disait rien; mais ses phrases entrecoupées et sa per- 
sistance à me rappeler à tout propos deux de mes opéras 
où elle avait obtenu un véritable triomphe à Vienne me 
dévoilaient assez clairement le fond de sa pensée. Je 
me livrai , non sans effroi, à cette tâche. 

Je choisis deux sujets ({ui furent approuvés par les 
deux maeslri, ce qui me rassura un peu. En trois se- 
maines, la Coquette corrigée était entre les mains de 
.Marlini, qui, habitant av(»c moi, non-seulement excitait 
ma verve par son inaltérable bonne humeur, mais 
m’exaltait encore par les souvenirs du passé. En même 
temps je livrais à Biancbi le premier acte de la Sémira- 
niide , qu’il trouva bon et qu’il accepta sans réserve. 
Tout le monde s’attendait à ce que l’opéra buffa aurait 
le pas pour la représentation. La Morichelli s’en pâmait 
de joie. La Banti , â qui de toutes parts on ne œssait de 
répéter les éloges aexordés à la musique et aux paroles 
de la Coqnelle coirrigée, en était furieuse. Elle fit si bien 
auprès de Taylor, que celui-ci, me faisant appeler, 
m’enjoignit de terminer dans b's vingt-(|uatre heures 
mon opéra séria. Sur une observation que je hasardai, il 
.s’emporta, et, comme je ne répondis que par un sou- 
rire, il ajouta qu’il ne me donnait pas de gages pour ne 
rien faire. Sans un dome.stique qui entra avec une 
bouteille de Porto et fit trêve à la querelle, je ne sais 
comment se .serait terminée cette scène. S’emparant 
d<! la bouteille, il se mit à boire. Ija Banti, qui était pré- 
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sente, but avec lui, et moi, pendant qu'ils échangeaient 
en anglais une conversation que je ne comprenais pas, 
je m’esquivai et courus m’enfermer dans ma chambre, 
et passer la nuit à composer mon second acte. Je l’en- 
voyai à Bianchi, qui m’en fit l’éloge; mais il mit plus de 
temps à en faire la musique qu’il n’en avait mis pour 
le premier. Pour faire prendre patience à la Banti, il lui 
parla d’un opéra qu’il avait composé en Italie, et celle- 
ci eut l’effronterie de le présenter à Taylor comme une 
œuvre nouvelle, écrite tout e.xprès pour elle, et de cher- 
cher à faire accroire la chose à ceux-là même qui 
l’avaient entendu à Venise. J’en avais le lihretto im- 
primé. J’eus l’imprudence de le dire à Federici, et , de 
bouche en bouche, cela arriva aux oreilles de Taylor, 
qui, en colère, me demanda ce lihretto. Au lieu de ré- 
pondre, je lui ])résentai une bouteille de champagne, et 
sa colère s’apaisa, l'renanl alors le lihretto, je le jetai au 
feu et lui promis non-seulement de me taire, mais de 
réparer sur-le-champ ma légèreté. Taylor, qui, je l’ai 
dit, avait parfois de bons mouvements, eut en ce mo- 
ment un éclair de raison et fut persuadé que la Banti et 
Federici avaient abusé de sa bonne foi. Plus tard il 
en convint en présence de Bianchi ; mais, lorsqu’il en- 
treprit d’en parler à la Banti, celle-ci lui imposa silence. 

Oomme il entrait dans mes attributions de m’occu- 
per de l’impression et de la mise en scène des pièces de 
théâtre, je lis les annonces de cet opéra dont les répéti- 
tions eurent lieu; les llatteure crièrent au sublime ; mais 
à la représentation, bien que la salle fût pleine de gens 
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payés pour applaudir, pas un seul morceau ne fut 
goûté. La pièce ne fut jouée que deux fois; il fallut re- 
courir à l'œuvre de Marlini, qui réussit à notre grande 
satisfaction. 

Ce succès obtenu, on s’empressa autour de nous pour 
solliciter une nouvelle pièce, que j’écrivis en l’intitu- 
lant Vile du Plaisir. Le premier acte en fut écouté avec 
intérêt, au deuxième les impressions changèrent; des 
murmures sourds sefirententendre, ils allèrent crescendo 
et flnirent par une explosion : le fiasco fut complet. Ce 
qu’il y eut de plus malheureux, c’est que, l’ayant prévu, 
je n’avais rien fait pour le conjurer, ou plutôt je n’avais 
pas déployé l’énergie nécessaire pour l’éviter. 

La Morichelli avait chanté à Paris la Nina puzza per 
amore; comme elle y avait produit un très-grand effet, 
surtout dans la scène do la folie, elle me demanda une 
scène semblable. J’eus beau lui représenter que le sujet 
ne le comportait pas, que ces intercalations, suppor- 
tables tout au plus en Italie, où le libretto, n’étant con- 
sidéré que comme un accessoire dont tout le mérite con- 
siste à faire ressortir la musique, n’étaient tolérées ni en 
France ni en iVngleterre, où l’on exige une action et 
une intrigue sérieuses; elle insista, et, craignant qu’en 
la froissant elle ne cherebiU à se venger en négligeant 
son jeu, j’eus la faiblesse de condescendre à son désir; 
une autre cause, tout entière du fait de Martini, y con- 
tribua encore. Martini, qui jusque-là n’avait composé que 
des chefs-d’œuvre, fut celte fois au-dessous de lui-même. 
Si le génie a ses inspirations, il a aussi ses défaillances, et 
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plus un auteur est en renom, moins ses négligences lui 
sont pardonnéas. Martini, si fort et si sûr de lui-méme, 
avait en ce moment la tête perdue; une intrigue galante 
l’absorbait au point qu’il n’était plus à lui. Tout entier à 
sa pas-sion, il avait écrit sans inspiration; à part quelques 
jolis duos et quelques airs agréables, maisclair-semés, le 
fond de sa musique était en général froid, banal et 
d’une trivialité sans égale. Je m’en étais aperçus et lui 
en avais fait l’observation; mais il est difficile de faire 
entendre raison à un auteur que l’on critique; Martin 
m’écoutait avec impatience, semblait s(î rendre à mes 
raisons et ne corrigeait rien. Espérant que son amour- 
propre viendrait à notre secours, j’avais fini par m’impo- 
ser un silence qui nous devint funeste. Les suites de 
cette faute ne s’arrêtèrent pas là ; honteux et crai- 
gnant de.s reproches de ma part, d’autant plus vifs 
qu'intérieurement il reconnaissait les avoir mérités, il 
m’évitait. Ce n’était pas facile, puisfju’il logeait chez 
moi. 11 prit donc le parti de quitter son appartement et 
d’aller habiter chez la Morichclli; notre amitié, déjà an- 
cienne et si douce, en souffrit : c’était de sa jiarl une 
rupture. La saison théâtrale terminée, la Morichclli 
quitta Londres, cl son départ fut suivi de celui de Mar- 
tini, que je regrettai sincèrement. 

■ La Moriclielli fut remplacée par une autre cbanteust^, 
qui, n’étant point de force à lutter avec la Banti, lui 
laissa le champ libre. J’osai en espérer une espèce de 
trêve tant pour moi que pour tous ceux qui étaient atta- 
chés au théâtre : je me trompais. 



Digitized by Coogle 




DE LORENZO D’AI’ONTE. 



2 r.s 



LXI 



Il existait à Londres un Français du nom de Lelexier, 
homme d’une certaine valeur en matière théâtrale et 
qui avait acquis une réputation, par son habileté à 
donner, sur un petit théâtre construit chez lui, la 
représentation d’une comédie à personnages divers dont 
lui seul remplissait les râles en changeant de voix, de 
Ion, et souvent même de costumes. Je ne saurais dire si 
dans un besoin d’argent Taylor alla trouver Letexier ou 
si Lelexier vint de lui-même lui en offrir en lui dictant 
ses conditions; ce qu’il y a de sûr, c’est que tout à coup 
le bruit se répandit que Letexier venait d’être attaché 
au théâtre en qualité de Directeur. Voilà donc pour 
cette petite armée du personnel deux généraux, cha- 
cun prétendant au commandement exclusif etau respect 
de ses ordres. Pendant quelque temps la guerre qu'ils se 
firent entre eux fut sourde, la Banti sachant que son 
rival tirait sa puissance de son or, Letexier, que son en- 
“nemie devait la sienne à scs charmes. A la fin Letexier 
pensa à frapper un coup décisif tant sur le public que 
sur les acteurs et sur Taylor lui-même. 11 lui fallait ga- 
gner la Banti; il ne balança pas à l’aller trouver, et, lui 
présentant la partition de Zémire et ,lzor de Grétry, 
admirables! l’on se reporte à l’époque où elle fut écrite 
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('tsiirlout composée pour des gosiers français. « Voici, 
lui dit-il, l’opéra qui convient à un talent tel que le 
vôtre; bien au-dessus de la Sémiramitle, de Galatée et de 
Mérope, il deviendra votre Iriomplie; grâce à ce chef- 
d’œuvre le nom de la Banti retentira pendant des siècles 
dans le monde de l’harmonie et tant que vivront les 
noms de Grétry et de la France. » 11 lui en dit tant et 
tant, que celle-ci, qui n’était pas douée d’une intelli- 
gence merveilleuse, donna dans le piège et par trois 
fois exclama : ZémîVc.' Zéiiiire! Zéoiirc.' Mais l’opéra 
était écrit en français; comment le traduire et qui en 
charger? Federici était présent; depuis longtemps il 
pensait â s'approprier le profit de la vente des libretti; 
tirant la Banti à part, il lui glissa deux mots à l’oreille, 
et elle, dans son transport, arrachant la partition des 
mains de Letexier : « Moi, moi! s’écria-t-elle, jg me 
charge de trouver un traducteur. » 

Ix'texier parti, elle se concerta avec Taylor et Federici. 
Le trio députa Giovanni Gallerini à deux prétendus 
poètes, Bonajuti et Baldinotli; il était chargé de leur 
offrir vingt guinées s’ils voulaient entreprendre ce tra- 
vail sous la réserve des droits de copie pour la Banti et 
ses protégés. Kn quinze jours la musique fut copiée, 
les décors peints et les costumes prêts, les poètes n’a- 
vaient pas encore apporté la première scène. Sommés 
de s’exécuter, ils ne se hâtèrent pas davantage. En vain 
Letexier, Taylor et la Banti s’impatientaient, les muses de 
ces deux nourrissons du Parnasse restèrent aussi muettes 
que les Idoles de Baal ; ils se battirent les flancs et ne 
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purent panenir à traduire une seule page de ce drame. 

Ces deux malheureux étaient loin d’ètre à la hauteur 
de leur tâche. Quoique Bonajuti se donnât pour avoir 
I habitude d’écrire, il s’en fallait de heaucoup que le 
public partageât cette opinion. Ses vers, durs et entière- 
ment dépourvus d’harmonie, passaient généralement 
pour être de la dernière médiocrité. Quant à Baldinotti, 
improvisateur par métier, bien qu’il lui eût échappé çà 
et là quelques mots heureux, sa réputation n’en valait 
guère mieux; jamais il n’avait pu écrire un seul vers 
sans s’exposer à la risée, et c’était à ces deux talents 
qu’avait été confié un travail aussi ardu! 



LMI 



Qu’on ne s’y trompe point, transporter une pièce de 
Théâtre d’une langue dans une autre n’est point chose 
facile. L’art de faire des vers en est le moindre talent; 
mais, quand il faut ajuster paroles et musique et faire en 
sorte que les accents de la poésie s’harmonient avec les 
notes du musicien, là est l’écueil; une faculté semblable 
n’est pas donnée à tous. Celui qui entreprend cette 
tâche doit non-seulement posséder une organisation mu- 
sicale, mais encore y joindre une connaissance profonde 
de la langue qu’il traduit, et tout cela leur manquait. 

Après trois semaines d attente, le Directeur leur fit re- 
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demander la partition, et ils eurent l’humiliation de la 

rendre telle qu’ils l’avaient reçue, en convenant de leur 

impuissance. 

J’avais eu la prudence de rester en dehors de cette 
affaire. Persuadé que j’en ignorais les details, Taylor et 
Federici vinrent <à moi comme si de rien n’était. 

« Signor d’Aponte, me dirent-ils, le moment est venu 
de faire hriller votre talent, nous vous apportons une 
pièce à traduire. » 

A cette effronterie, qui me hlessa outre mesure, je 
fus sur le point de leur dire qu'un honnête homme ne 
se compromettait pas avec la canaille ; mais j’étais époux 
et père! Peut-être aussi un ptui d’amour-propre influa- 
t-il sur ma résolution. J’eus la force de dissimuler et de 
répondre. 

« Les conditions de mon engagement sont que je ne 
composerai ou ne traduirai que des opéras destinés à 
recevoir une musique nouvelle; cependant, si l’Adminis- 
tration veut me payer cinquante giiinées, je traduirai 
celui-ci. 

— Et à qui reviendra le bénéfice de l’affaire? fit ob- 
server Federici. 

— A qui voudra. 

— Et combien de temps exigez-vous pour ce travail ? 

— Huit jours. » 

Ils n'ajoutèrent pas un mot, et sortirent en me laissant 
la partition 

Je me mis à l’heure même à la besogne; en qua- 
rante-huit heures elle était achevée. Je me rendis chez 
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un de mes amis, bon musicien et homme de goût. Je 
lui lus ma traduction; à part quelques légers cliangc- 
menls, les paroles s’adaptaient on ne peut mieux à la 
musique. Le troisième jour, je rendis la partition à Le- 
texicr, mais je lui signifiai que je ne livrerais la traduc- 
tion qu’après payement des cinquante guinées conve- 
nues. U vint chez moi, affectant un air indigné de mon 
procédé; je tins bon, et quelques hc'ures après, pres.se 
de faire jouer cette pièce dont il espérait honneur et pro- 
fit, il me compta mon argent en me disant ; « D'Aponte, 
vous, vous méritez celte, somme, mais eux... méritent 
le... — Bâlon, » poursuivis-je en achevant sa phrase. 

Zémire et Azor fut représentée avec un grand luxe de 
décors, ce qui ne l’empêcha point de tomber; en termes 
de théâtre, elle fit fiasco. Tout le monde y perdait : Fede- 
rici, les cinquante guinées que j’avais exigées, plus l’im- 
pression du libretto, dont la vente ne couvrit pas les 
frais ; Gallerini, cinq ou six guinées, qu’il avait avancées 
à Baldiiiotti. La Ranti, toutes ses espérances de succès. 
Elle tourna ses regards vci-s la Sémiramide; mais Taylor 
insista pour la Coquette corrigée, forcé iju’il fut par les 
amateurs de la bonne musique, qui l’assuraient qu’il 
n’en trouverait pas de meilleure. Moi seul, je riais sous 
cape en comptant mes cinquante guinées et attachant 
cent fois plus de prix à cet argent qu’à tout celui que 
j’ai gagné dans le cours de ma vie. Innocente vengeance 
que je tirai de ceux qui ne m'avaient choisi que comme 
pis aller. 
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LXIII 



Soit à cause de l’heureux début de mon premier opéra, 
soit tout autre motif à moi inconnu, Taylor me re- 
cherchait. Il commen(,a à me faire de fréquentes visites; 
il m'accompagnait dans mes longues promenades, pre- 
nait mon avis sur diverses affaires concernant son 
tlicàtrc ou scs intérêts particuliers ; en un mot, il 
montrait la plus grande déférence pour mes conseils 
et mes combinaisons. Dans une soirée passée chez lui en 
tiers, avec la Banti, il me demanda, d’un ton indiffé- 
rent, s’il ne me serait pas possible de lui procurer de 
l’argent. « De quelle manière, et avec quoi ? » répondis- 
je. Il lira de son portefeuille une masse de lettres de 
change endossées par Federici. J’en pris une, de trois 
cents livres sterling, et, sans prendre le temps de la ré- 
flexion, je promis d’essayer de la négocier, ce qui fut 
accepté. Je n’étais pas sur le seuil de la porti', que je me 
demandais comment j’avais pu me charger d’une sem- 
blable mission et à qui je pouvais m’adresser pour me 
procurer cet argent. Moi, l’oëte dans la [insition la plus 
précaire, recevant un salaire des plus modiques, con- 
naissant à peine ce qu’était une lettre de change, 
et .si complètement étranger au vocabulaire du com- 
merce et aux termes d’endos, de négociation, agio, etc. 
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Un bon ou mauvais gonie, qui vint «\ mon secours, me fît • 
ressouvenir qu’arrivant à Londres, pressé d’argent et 
forcé d’engager une bague en diamant, j’étais entré dans 
une boutique, sur la porte de laquelle on lisait : « mo- 
NEY, » et qu’un jeune homme qui s’y trouvait m’avait, 
avec une grande affabilité, prété six guinéessur cet ob- 
jet qui en valait au moins douze. J’y retournai, et y ren- 
contrant le même individu, je lui présentai ma lettre de 
change. 11 la prit, la retourna dans tous les sens, et finit 
panne répondreque,si je voulais me charger de quelques 
bijoux, il compléterait la somme en argent comptant. 

Sur mon acquiescement, il me mit sous les yeux divers 
objets parmi lesquels je choisis une montre à répétition 
qu’il estima vingt-deux guinées, et qui en valait bien 
quinze, puis il me signa un bon sur la Banque de Lon- 
dres pour le surplus. J’avançais la main pour le prendre, 
lorsfju’il me présenta une plume en m’invitant à apposer 
ma signature sur cette lettre de change, au-dessous de 
celle de Federici. Ignorant et la valeur et les consé- 
quences d’un acte semblable, et croyant remplir une 
simple formalité d’usage, j’y consentis. Mais à peine 
mon nom était-il écrit, que le souvenir de Casanova et 
de son conseil de m’abstenir de toute signature à Lon- 
dres se ravivant, je me pris à trembler comme la 
feuille et qu’une voix intérieure me cria que j’étais 
perdu. Le mal était sans remède. Je retournai chez 
Taylor et lui remis le bon sur la Banque, ainsi que la 
montre, dont la Banti se saisit et que sans autre façon 
elle mit dans sa poche. Taylor, ijui déjà avait eu maintes 
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fois recours à ces expédients, par l’entremise de Federici 
et de Gallerini, et (|ui jamais n’avait retire plus de 
soixante-dix ou quatre-vingts pour cent de ces billets, fut 
donc agréablement surpris et du résultat et de la promp- 
titude de la négociation. Il m’en témoigna sa gratitude. 
Four la Bauti, elle en bondissait de joie; son transport 
éclata par un : « Bravo, d'.Aponte; votre fortune est 
faite. »Sa promesse ne se fit point attendre. Dès le len- 
demain, le Directeur me présentait un nouveau contrai, 
dans lequel mes bonoraires étaient portés à cent livres 
sterling de plus, et diverses autres remises m’étaient 
attribuées ou confirmées. Conditions qui, pendant un 
certain temps, me furent très-avantageuses. Ce fut avec 
un sentiment de vive reconnaissance que je remerciai 
Taylor, et nos rapports en devinrent de plus en plus in- 
times. Un jour il me fit la confidence qu’il avait besoin 
de trois ou quatre mille livres sterling, et qu’il ne dou- 
Uût pas de mon habileté à les lui procurer. Il s’y prit 
si bien que je lui promis de m’er occuper, et j’eus le 
malheur de réu.ssir. 

L’échéance du premier billet approchait. N’osant me 
présenter chez le même usurier, je me vis forcé de re- 
courir à un second, puis à un troisième. Cette somme 
dépensée, Taylor m’en demanda d'autres. Bref, les 
billets que je négociai pour satisfidre ses caprices et ses 
goûts de dissipation dépassèrent, en moins d’un an, six 
mille cinq cents guinées; j’étais devenu le trésorier, l’a- 
gent, en un mot le factotum, et par conséquent le favori 
de Taylor. Allait-il à la campagne pendant la saison où 
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le ihéâtrc était fermé : « D’Âpontc trouvera l’argent né- 
cessaire. » Le vin manquait-il dans ses caves : « D’Apontc 
en trouvera à crédit. » Le personnel du Théâtre deman- 
dait-il de l’argent : « Qu'on s’adresse à d’Aponte. » En 
un mot, d’Aponte était l’homme auquel tout le monde 
devait avoir recours. 

Mes succès en ce genre d’affaires eurent bientôt un tel 
retentissement, que de toutes parts m’arrivaient les 
mêmes demandes. J’étais devenu le négociateur de tous 
ceux qui avaient besoin d’argent. 11 n’était pas jus- 
([u’aux acteurs qui ne me missent à contribution; et 
moi, heureux de rendre service à des compatriotes, je ne 
calculais aucun des risques auxquels je m’exposais. Celte 
vie dura trois années. 

De son côté, la Banti continuait à m’honorer d’une at- 
tention particulière. Elle me poursuivait de ses flatte- 
ries, ne jurait que par moi, louait mon caractère, mon 
ardeur au travail, et quelquefois même risquait l’éloge 
de ma personne. Je n’ose dire qu’elle me faisait des aga- 
ceries ; cependant un mot qu’elle me dit plus tard et sa 
conduite envers moi pourraient sans fatuité me le lais-ser 
croire. 

La saison de la campagne était arrivée; Taylor partait 
pour aller s’y établir; la Banti et sa famille l’accompa- 
gnaient. 11 m’invita à y venir passer quelque temps avec 
ma femme. Quoique trouvant inconvenant de mettre 
ma femme en contact avec sa maîtresse, je ne pus, à 
cause de ma position chez lui, m’y refuser. Leur installa- 
tion laite, nous partîmes pour les rejoindre. La Banti 

10 
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nous reçut d’un air aflalile et le sourire sur les lèvres. 
Mais, quelques ininjiites après, me rencontrant seul, et 
changeant de visage et de manières, elle me jeta ces 
mois : « Avec la femme ! tu t'en repentiras. » Cette me- 
nace ne s’est que trop réalisée ! 



LXIV 



Nous passâmes Irois jouis chez Taylor, pendant les- 
quels j’eus le loisir d’éludier à fond son caraclère et de 
me convaincre de plus en plus que, libre de suivre ses 
propres inspirations, cet homme eût été une des meil- 
leures natures du monde. Dans un de nos fréquents en- 
tretiens, il me demanda si je serais bien aise de faire 
un voyage en Italie, à moi dont le désir le plus ardent 
était de revoir mon vieux père et ma famille, après une 
séparation de vingt années et plus! Je ne pus contenir 
ma joie, et, sur ma réponse, que je donnerais tout au 
monde pour faire ce voyage, il me dit que, ayant toute 
confiance en ma loyauté et en mon goût, il mettait 
à ma disposition cent guinées destinées à me dé- 
frayer d’une portion de mes dépenses si je consentais à 
partir de suite, et en même temps à me charger de 
trouver pour son Théâtre une prima donna buffa et 
un ténor dont il avait besoin. Je laisse à penser si j’ac- 
cueillis cette proposition avec empressement; me trans- 
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poi’lant immédiatement dans le Yorkshire, j’y achetai 
une voiture légère, et, réunissant mes ressources pécu- 
niaires, j’emportai avec moi, tant en argent qu’en bi- 
joux, la somme de mille livres sterling. Ces préparatifs 
terminés, je m’embarquai à Hambourg. Ma traversée 
fut courte et heureuse; parti de Londres le 2 octobre, 
j’étais le 10 à Hambourg sans accident, et le 2 novem- 
bre je couchais à Ctistelfranco. 

Arrivé dans celte ville, non loin de Venise et de Cé- 
neda,- et désirant savourer de toutes les manières possi- 
bles les surprises et les délices c[ue je me promettais de 
mon retour dans lafomille, je laissai ma belle et jeune 
compagne de voyage seule à Caslelfranco, et je lui don- 
nai rendez-vous pour nous rejoindre à Trévise. Trévise 
n’est distant que de douze milles de Caslelfranco. Nous 
devions nous y retrouver le 4 novembre de bonne heure. 
Je partis, et j’arrivai dans la soirée cà Conegliano, qui 
n’est qu’à huit milles de distance de Cénéda, ma chère 
patrie. 

En moins d’une heure je me trouvai à la porte de la 
maison paternelle; au moment où mes pieds touchèrent 
la terre où j’avais eu mon berceau et où je respirai les 
tièdes haleines de ce doux ciel natal qui m’avait nourri, 
et qui m’avait donné l’aliment de la vie pendant tant 
de jeunes années, je fus pris d’un tremblement de tous 
mes membres; une telle sensation de reconnaissance 
et de piété courut dans mes veines, que je restai pendant 
un certain temps immobile et comme incapable de tout 
mouvement. Je ne sais combien de temps je serais de- 
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incliré dans cet état si je n’avais entendu tout à cou]), du 
haut du balcon, une voix qui sembla m’ébranler douce- 
ment le cœur, et que je crus reconnaître pour une voix 
anciennement connue de mon oreille. 

J’étais descendu de la voiture de poste, à quelque dis- 
tance de la maison paternelle, afin de ne pas éveiller 
l’attention, et de ne pas laisser soupçonner l’arrivée d’un 
étranger dans la ville par le bruit des roues et le pas des 
chevaux. J’avais enveloppé ma tète d'un mouchoir qui 
me retombait sur le visage, de peur qu’à la lueur des 
lanternes on ne me reconnût par les fenêtres; et quand, 
après avoir frappé timidement à la porte, j’entendis ré- 
pondre du haut du balcon : «Qui est là? » je m’efforçai 
de déguiser le son de ma voix, et je ne dis que : « Ou- 
vrez! » Mais ce seul mot suffit à me faire reconnaître, 
au son delà voix, parcelle de mes sœurs qui m’avaient 
entendu, et qui, jetant un grand cri de surprise et de 
Joie, s’écria, en parlant à mes autres sœui’s : « C’est lui ! 
c'est Lorenzo I » 

Elles se précipitèrent toutes avec la rapidité de la 
foudre, par l’escalier, se jetèrent à l’envi à mon cou, 
m’étouffant presque de caresses, et, tout en me cou- 
vrant de leurs baisers, me conduisirent à mon pauvre 
père, qui, en entendant mon nom dans l’escalier, et 
surtout en me revoyant à ses pieds, était resté immobile 
et comme pétrifié pendant quelques instants. 

Outre le plaisir et la surprise de mon arrivée impré- 
vue, il y avait une circonstance antérieure qui rendait 
cette surprise et ce bonheur infiniment plus frappants 
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pour lui, car ce jour-là était précisément le second jour 
du mois de novembre ou le jour des Morts, fête funèbre 
particulièrement solennisée dans tous les pays catho- 
liques. 

l,XV 



Ce jour-là tous les parents et tous les amis de la mai- 
son SC réuni.ssent dans la soirée pour pas.ser quelques 
heures ensemble en veillées de famille et en divertisse- 
ments innocents. En ce moment, mon père sc trouvant 
donc à table, entouré de ses fils, de ses gendres, de ses 
p('tits-fils, de ses petits-neveux, venait de les convier à 
boire à ma santé, et en portant un brindizi (un toast) il 
venait do se lever de sa chaise et de dire : « A la santé 
(la notre Lorenzo, absent depuis tant d’années, et prions 
Dieu qu’il nous accorde la grâce de le revoir avant 
l’heure de ma mortl Les verres n’étaient pas encore vi- 
dés qu'on entendit frapper à la porte, et que les cris de 
«Lorenzo! Lorenzo! » avaient tout à coup retenti dans 
tous les coins de la maison. 

11 faudrait n’avoir point de cœur dans la poitrine 
pour, dans un événement si naturel, ne pas concevoir 
l’état d’un vieillard qui dépassait de beaucoup quatre- 
vingts ans. Quanta moi, je puis surtout le sentir par ce 
que j’éprouvai moi-même. Nous demeurâmes entrelacés 
(aviticUiati) comme la vigne à l’ormeau,. 'pendant plu- 
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seurs minutes; et, après un échange, à l’envi entre nous 
de baisers, de caresses, d'embrassements qui durèrent, 
cessèrent, reprirent jusqu’aux douze heures de nuit, 
j’entendis à la porte de la maison des hurlements de 
joie, des voix confuses qui appelaient ;i grands cris : « Lo- 
renzo! Lorenzo! » Ces cris m’ayant attiré à la fenêtre, 
je vis à la clarté de la lune une foule de personnes de- 
mandant à entrer; la porte fut ouverte, et voilà tout à 
coup la chambre remplie de mes bons et chers amis de 
la ville, qui, à la nouvelle de mon retour, étaient accou- 
rus pour me voir. Je compris véritablement, ce soir-là, de 
quelles délices peut se remplir un cœur d’homme, et 
combien est vrai ce vers du poète : 

Dulcis amor patriæ, ilulce viderc siios. 

« Il est doux, l’amour du pays; il est doux de revoir 
les siens. » 

Je laisse à penser à ceux qui savent aimer, l’impres- 
sion que fit sur moi la présence de tous ces amis plus 
ou moins chers, venant, après vingt ans d’ab.sence, fê- 
ter mon arrivée au milieu de la nuit, comme si leur im- 
patience n’avait pu attendre le jour. Après quelques 
heures de délicieux entretiens entre eux et moi , nous 
nous séparâmes. Alors mon père voulut que j’allasse 
enfin me reposer, et m’offrit la moitié de son lit pour 
dormir ensemble. Je me couchai un peu avant le bon 
vieillard, et je le vis s’agenouiller auprès d’un crucifix 
qui était attaché à la muraille au-dessus du second lit. 
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pour dire ses prières accoutumées ; elles durèrent près 
d’une demi-heure, et je l’entendis les terminer d’une 
voix de componction et d’attendrissement par ces pa- 
roles des Psaumes : 

« Seigneur, migédiez maintenant votre serviteur, 
qui n'a plus rien à vous demander! » 

Après sa prière il se mit au lit, et, me serrant dans 
ses bras : « O mon enfant ! me dit-il, maintenant que je 
t’ai revu, je mourrai content! » Il souffla la lampe, et 
nous restâmes quelques moments en silence, attendant 
le sommeil; mais, entendant soupirer plus fortement 
qu'à l’ordinaire ce tendre père, je le priai de me dire la 
cause de son insomnie : « Dors! dors! mon enfant, me 
répondit-il avec un nouveau soupir qu’il ne pouvait 
comprimer, nous causerons demain, a 

Un instant après il parut dormir, et je m’endormis 
enfin moi-même. En me réveillant le malin avec le so- 
leil levant, je m’aperçus que j’étais seul dans le lit; il 
s’était levé doucement avant le jour, et il était allé de 
bonne heure au marché de la ville pour acheter à 
temps les j>lus beaux fruits et les mets les plus recher- 
chés de la saison pour le déjeuner et pour la collation du 
jour. Mes jeunes sœurs, leurs maris, les enfants de celles 
qui étaient déjà mères, mes deux petits frères Errico et 
l’aolo, étaient tous réunis en silence, et attendant à la 
porte de la chambre, prêts à s’y précipiter au premier 
bruit qui leur annoncerait mon réveil ; je ne sais si un 



Digitized by Google 




2i8 



MÉMOIRES 



mouvemement, uno rospiralion, un craquomcnl du lit, 
les avertit que je cessais de dormir : ce que je sais, c’est 
que je vis tout à coup et tout à la fois entrer une foule 
d’hommes, de femmes, de petits enfants, ouvrir les vo- 
lets et SC jeter confusément sur mon lit pour m’embras- 
ser, me serrer dans leui’s bras et presque m'étoufler 
d’embrassements, de baisers et de caresses. Peu après 
cette invasion dans la chambre, mon père rentra; ce bon 
vieillard était chargé, au delà de ses forces, de fruits et 
de bouquets dont mon lit fut à l’instant submergé par 
toute cette ebère famille; ils m’en couvrirent littérale- 
ment des pieds à la tête en poussant des cris de joie. Dans 
ce tumulte de tendresse, pendant ce temps, une jolie pe- 
tite servante, très-accorte, m’apporta le café; toute la 
compagnie üt cercle autour du lit; je m’a.ssis sur mon 
séant, tout le monde s’ .assied et si; met en attitude de 
prendre la collation en famille. 



I.XVI 



En vérité, je ne me souviens pas d’avoir vu, ni avant 
ni après dans toute ma vie, une scène de gaieté et de fé- 
licité comparable à cette matinée de Cénéda. .le me figu. 
rais plutôt être au milieu d’un groupe d’Anges du Para- 
dis que d’habitants mortels de ce bas monde. Ces jeunes 
femmes, mes sœurs, étaient toutes cbarmantes de visage; 
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mais Faustina, la plus jeune de ces sept sœurs, était un 
véritable ange de beauté ; je lui proposai, en badinant, 
de la conduire à Londres avec moi : mon père y consen- 
tait; mais, elle ne répondant ni oui non, je soupçonnai, 
non sans fondement, que, bien qu’elle n’eût encore que 
ses quinze ans accomplis, elle ne fût déjà plus entière- 
ment maîtresse de son propre cœur. On passa insensi- 
blement à d’autres sujets d’entretien. 

Comme personne ne me parlait de mes deux autres 
frèrescbéris, Cirolamoet Luigi, enlevés par la mortà la 
fleurde leur âge, je me gardais bien d’en prononcer moi- 
mème le nom, de peur d’attrister, par quelques doulou- 
reuses réminiscences, la joie de ce beau jour. Mais un 
nouveau soupir échappé de mon père me rappela ses 
respirations pénibles de la nuit, et je lui en demandai 
encore une fois la cause ; il ne me répondit pas, mais 
moi, m’apercevant que ses yeux se remplissaient de 
larmes, je n’en devinai que trop la source, et je me 
bâtai de changer de discours. Je n’avais ju.sque-là 
])arlé ni peu ni beaucoup de ma chère compagne de 
voyage, je pensai que c'était le moment opportun de 
faire mention de mon bonheur à la famille; et, pour 
ramener sur les lèvres la gaieté que les larmes mal con- 
tenues du père avaient contristée sur les visages, je par- 
lai ainsi : 

« Ne pensez pas pourtant, mesdemoiselles mes sœurs, 
que je sois venu .seul de Londres revoir mon pays; j’ai 
amené avec moi une belle jeune femme qui a dansé 
comme vous sur ce théâtre, et que j’aurai probahlement 
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le plaisir de vous présenter, demain ou après-demain, 
comme une huitième sœur. — Est-elle vraiment aussi 
belle que vous la faites? me dit Faustina. — Plus belle 
encore que toi, lui répondis-je. — Nous verrons donc ce 
bijou ! » reprit-elle. Ce petit défi de beauté rappela la 
bonne humeur; on demeura encore quelque temps en- 
semble; à la fin, ils sortirent tous et toutes pour me lai.s- 
ser la liberté de m’habiller. Mon père resta seul près de 
moi. 

Son cœur avait besoin de .se soulager, je pensai 
(|ue c’était le moment de lui parler de ses deux fils 
perdus pendant mon absence. « Ah ! si ces deux pauvres 
enfants étaient avec nous à présent, s’écria-t-il, quelle 
ne serait pas leur joie et la nôtre? » Nous pleurâmes 
ensemble, lui ses fils, moi mes frères ; je parvins à le 
consoler en lui promettant qu’avant de partir, de Cé- 
néda je lui ferais voir une chose qui adoucirait un 
peu les pertes de famille que nous avions faites. 

Nous revînmes insensiblement à la gaieté; j’allai 
rendre visite à toutes les personnes qui étaient venues 
nous visiter la veille au soir; je revis quelques-unes de 
mes anciennes amies de jeunesse, qui m’accueillirent 
avec une joie et une courtoisie tendre, pareille aux sen- 
timents que j’éprouvais moi-même à les revoir; et ce ne 
fut qu’à l’heure du dîner, l’après-midi, que je prévins 
la famille et les amis que je devais partir, dès le lende- 
main, pour Trévise et peut-être pour Venise. 

Le quatrième jour de novembre, je me disposai en 
effet à partir pour Trévise. Mon intention étant de re- 
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venir promptement à Cénéda, avec ma femme, je me 
proposais d’emmener avec moi au-devant d'elle, dans 
ce petit voyage, la plus jeune de mes sœurs, Faustina, 
et mon plus jeune frère, l’aolo, qui avait connu autre- 
fois ma femme pendant qu’elle était encore ma fiancée 
h Trieste. Mais à peine le bruit de mon départ avec eux 
se fut-il répandu dans la ville, que toute la jeunesse de 
l’endroit se pressa autour de la porte pour attendre que 
je sortisse de la maison. Je pensais que c’était dans l’in- 
tention de me souhaiter un heureux voyage et un prompt 
retour ; pas du tout : c’était pour me conjurer de ne 
pas emmener avec moi la belle Faustina; et, comme ces 
supplications avaient presque l’accent de la défiance et 
de la menace, je dus promettre avec serment que je la 
ramènerais à Cénéda avant que trois jours fussent écoulés. 

Nous arrivâmes le même soir à Trévise; ma femme, 
contre mon attente, n’y arriva que le lendemain matin ; 
j’étais à la fenêtre de l’auberge à l'attendre avec impa- 
tience, quand je vis approcher la voiture; je descendis 
précipitamment l’escalier pour courir la recevoir dans 
mes bras. Mon frère, qui m’avait plaisanté sur mon 
anxiété de la revoir et sur mon agitation pour ce retard 
de quelques heures, ne croyait voir qu’une danseuse de 
théâtre, comme je l’avais dit à Cénéda. « Nous allons 
donc voir enfin cette perle incomparable, plus belle que 
toi! » avait-il dit à Faustina. Nous montâmes les degrés, 
ma jeune femme et moi; comme elle portait un voile qui 
lui couvrait entièrement la figure, mon frère, qui .se 
souvenait du voile noir de Trieste que j’avais soulevé par 
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badinage la pn'micrd fois que je la vis, fi( le môme geste 
que moi; il avait aimé tout enfant, à Trieste, d’une ten- 
dresse passionnée, celle qui étuit devenue ma femme. Il 
m'avait demandé mille et mille fois des particularités 
sur elle; je lui avais répondu toujours par des généra- 
lités, sans lui laisser ni espérer ni soup(;onner que ma 
Nancy était celle que j’avais épousée. Comment imagi- 
ner et surtout comment peindre sa surprise en la recon- 
naissant? Bien que Faustina fût véritablement d’une 
beauté accomplie et ass( z orgueilleuse* pour savoir par- 
faitement combien elle était admirée, elle ne put s’em- 
pêcher de s’écrier : «C’est vrai, c’est vrai, elle est en- 
core plus belle que moi! » Cotte surprise fut le premier 
et le plus grand plaisir que j’éprouvai à Trévise. 

Mais d’autres émotions et une jouissance non moins 
grande, quoique d’une nature différente, m’y éUiient 
encore réservées; à jieine le bruit de mon arrivée fut-il 
répandu, que l’un de mes plus chers amis, Ciiilio 
Trente, vint me trouver et qu’en vingt minutes il fut 
suivi d’une foule d’autres. La plupart étaient des hommes 
occuj)ant des charges honorables ou exerçant des fonc- 
tions importantes dans la Cité et qui, dans leur jeunesse, 
avaient étudié sous ma direction dans le Séminaire. Ni 
le temps qui s’était écoulé, et qui en général fait oublier 
bien des amitiés, ni leur fortune ou leur position au- 
dessus de la mienne, n’avaient arrêté l’élan de leur 
cœur et ne les empêchèrent de venir me .saluer d’un 
nom dont j’étais lier: «leur cher maître. » Ils m’ap- 
prirent que Bernardo Memrno était devenu leur con- 
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ciloyon. Ce fut à mon tour à courir chez lui, cl la 
vue (le ce docte et honorable ami lut encore une des 
joies que j’éprouvai dans ce voyage que je n’oublierai 
de ma vie. Thérèse était toujours avec lui, veuve, enlai- 
die, chargée d’années et d’embonpoint, mais toujours 
l’idole de cet homme parlait dont clic dirigeait les vo- 
lontés. 



LXVll 



Je llotlais indécis si je retournerais à Cémida lorsque 
je me souvins que le but principal de mon excursion en 
Italie était la mission que m’avait donnée Taylor. En- 
tendant dire qu’à Venise je trouverais deux prime donc 
Iri's-renommées attachées à ce théâtre, je me détermi- 
nai à aller les trouver. J’engageai ma femme à retour- 
ner chez mon père avec mon frère et Faustina et j’allai 
seul à Venise, occupée par les Allemands, qui y exer- 
(;aient une domination tyrannique. Là j’eus l’occasion 
d’épancher mon cœur dans le seûn d’un ami .sur deux 
sujets : Tiin, les incidents de ma vie ju ivée; l’autre, les 
malheuisi de mon infortunée patrie. J’avais entendu 
beaucoup de récits déplorables sur cette noble Cité dé- 
chue; mais ([ue ces récits étaient loin de ce dont je de- 
vais (»lre témoin dans les vingt-quatre heures que j’y 
séjournai ! 

Je me nijouissais de visiter la place Saint-Mare, 
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que je n’avais pas vue depuis vingt ans; j’y arrivai par 
le côté de l'horloge d’où l’on embrasse l’ensemble d’un 
coup d’œil. Quelle fut ma consternation en ne dé- 
couvrant dans son immensité, autrefois encombrée 
d’une foule insouciante et rieuse, qu’isolement et si- 
lence; j’eus beau tourner les yeux dans toutes les direc- 
tions, je n’y comptai que sept individus. Ma déception 
fut plus grande encore lorsque, me promenant sous les 
arcades dites de la Prociiratie, j’en vis tous les cafés dé- 
serLs. Dans onze ou douze devant lesquels je passai, je 
comptai à peine vingt-deux personnes. En travereant la 
flernière arcade, une figure grotesque frajipa mes re- 
gards. J’avançai et je reconnus Gabriel Doria, fils du 
cuisinier de Ilarbarigo, ce misérable avocat de Trévise 
soudoyé par les Réformistes et qui s’était si indignement 
conduit dans le malencontreux procès que j’avais eu à 
soutenir pour ma thèse. Ce Gabriel, ange d’un nouveau 
genre, n’éLait pas le Gabriel qui 

A|H)Oi'taat ici-bas les d.ri ets tlii ciel, rejoi le à Dieu 
les piièi es des moi tels. 

Ses messages étaient d’une tout autre nature. 

Voici, en deux mots, sa position sociale et son histoire. 
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Il avait, longtemps avant mon départ de cette ville, 
épousé une femme chez qui je logeais et dont le frère 
s’était marié avec la fille d’un Florentin, jeune personne 
agréable, mais dont les grâces ne l’avaient point empê- 
ché de prendre une maîtresse qui l’avait subjugué au 
point de lui faire souhaiter la mort de sa femme. 

Soit par curiosité ou à la suite de soupçons, cette 
femme, fouillant un jour dans les poches de son mari, 
trouva, cousu dans la doublure, un paquet de lettres 
dont l’une portait ces lignes : 

« Le jour de notre bonheur n’est pas éloigné; mu 
femme, que je déteste, sera bientôt mère : je serai moi- 
meme son accoucheur et nous aurons fini de souffrir. 
Je me charge de la faire dormir... tu m’entends. Ma 
sœur est dans le secret. » 

Le soir même du jour où elle avait découvert celte 
correspondance, je rentrais chez moi à l’heure ordi- 
naire. Elle était seule dans sa chambre; elle me vit, 
m’appela et me remit ces lettres qu’elle me pria d’em- 
porter et de lire. Je ne saurais peindre l’horreur qui 
me saisit. Cette femme était un modèle de douceur, elle 
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cliérissail son mari, clic clail d’une pureté de mœurs 
el d’une réserve cxlrèmcs. J’avais pour elle de l’eslimc 
et de l’afléclion ; peut-être chez un autre homme ces 
deux sentiments auraient pu devenir dangereux, mais 
je m’étais imposé la loi de ne jamais détourner une 
femme mariée de ses devoirs. Dans cette circonstance, je 
me serais imputé à crime de ne pas employer tous mes ef- 
forts à sauver cette malheureuse. Je courus chez son père; 
je trouvai un vieillard affaibli par l’àge et sans énergie, 
qui se contenta de pleurer; il était d’ailleurs dans l’im- 
possibilité de lui offrir un asile dans son logement, à peine 
suffisant pour lui. J’avais dans la ville un cousin, res- 
pectable père de famille, j’eus rccoui's à lui; il con- 
sentit à prêter une chambre à cette infortunée qui, 
arrivée chez lui à six heures du soir, éuût accouchée 
à neuf heures. Je me rendis chez Zaguri, et, lui con- 
tant le fait, je lui remis les lettres qui en contenaient 
les preuves écrites. Je me retirai à dix heures; je trouvai 
les portes de ma maison fermées : je frappai: une voix 
de l’intérieur me répondit : « On n’entre pas. >’ 

Forcé de passer la nuit dans une hôtellerie, je retour- 
nai le lendemain chez Zaguri, qui, du plus loin qu’il 
m’aperçut : 

« Vous avez été bien inspiré en m’apportant et me 
laissant ces lettres, me dit-il; car, pendant que je passais 
la soirée d hier chez un membre du Tribunal des Trois, 
Doria est venu lui demander une audience secrète et faire 
une dénonciation à la suite de laquelle l’Inquisiteur, en 
rentrant au salon, m’a apostrophé en ces termes : 
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« Votre protégé d’Aponte vient de faire des siennes; non 
content de séduire la femmijd’un honorable citoyen de 
Venise, il l’a engagée à fuir le domicile conjugal, et, 
pour comble de scandale, à venir habiter chez lui. Pour 
toute réponse, je lui ai mis les pièces sous les yeux; 
alors il a reporté sur votre accusateur toute l’indignation 
dont il était animé contre vous. A présent, vous pouvez 
dormir tranquille, vous êtes plus blanc que neige. » 

Cependant Vhonorable dtoyrn continuait à fréquen- 
ter en toute liberté sa maîtresse. Sa femme lui envoya 
l’enfant dont elle venait d’accoucher ; il le déposa à 
l’hospice des orphelins, et moi... malgré toutes les lois 
que je m’étais imposées, en dépit des principes sur les- 
quels j’avais réglé ma conduite; le dirai-je?... dois-je 
avouer ici une faiblesse que je me suis cent fois repro- 
chée et dont cent fois je me suis repenti?. . . puisse mon 
exemple servir à ceux qui, trop confiants en eux- 
mêmes, ne savent pas se rendre à la vérité de cet axiome: 

On ne surmonte l'.nnour que par la fuite ; 

j’en agis autrement; la sécurité que m’avait inspirée 
Zaguri, l’étroite intimité du mari avec sa maîtresse, par- 
dessus tout une affection que je prenais pour de la pitié, 
.sentiment bien naturel, accru encore par l’idée du dan- 
ger auquel je venais d’arracher cette victime, tout m’en- 
traîna... 

J’arrache une page à ces mémoires. 



17 
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LXIX 



Je miens à ma renconlrc avec Doria. 11 ni'aborrla en 
me Taisant un salul «juc je lui rendis ; après quelques 
(juestionsde pari et d’autre, il me parla de la Florentine, 
il m’apprit qu’elle s’était réconciliée avec son mari et 
m’indiqua sa demeure. Pensant n’avoir nullement à 
me défier de lui, je lui répondis que j’irais la voir, c<’ 
que je fis. J’en fus reçu avec cette joie d’une sœur qui re- 
voit un frère bien-aimé. Les autres membres de la fa- 
mille et le mari lui-mème m’accablèrent de politesses cl 
témoignèrent leur joie à ma vue. Nous nous séparâmes 
en termes non-seulementde bienveillance, mais d’amitié; 
de là j’allai visiter quelques amis, enire autres Perrii- 
cliini et Luccliesi, qui, à Trieste, s’était montré si bon 
pour moi. Zaguri était absent; quant à Giovanni l’isani, 
qui avait recouvré sa liberté, il me fut dit qu’il était me- 
mcntanénieiil à Ferrare. Le nom de celte ville réveilla 
en moi le souvenir de la F^errarai.se et le désir de la 
revoir. Elle me reçut avec des exclamations de joie, et, 
quand elle sut que j’étais à Venise dans le but decoii- 
Iracler des engagements pour le lliéàlre de Londres, elle 
redoubla de càlincries; mais, quelque envie quej’eu.sse 
de lui être agréable, je ne crus pas prudent de faire 
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nailre en elle la moindre espéranc(;, avant de m’élre 
assuré qu’elle n’avail rien perdu de ses moyens. Je 
sjivais que depuis son dépari de Vienne elle avait déjà 
paru sur un théâtre de Londres, et qu’elle y avait ren- 
contré un public très-froid; je lui témoignai donc le 
désir de l'entendre chanter; elle ne se fit pas prier; 
mais, tout en rendant hommage à son talent, je ne la 
trouvais pas à la hauteur de l’emploi qu’elle aurait à 
remplir; changeant alors de conversation, je me mis 
à la plaisanter sur ses amours; elle m’avoua que pour 
le moment elle éUiitsans cacaliere servenle et me pria 
de l’accompagner au théâtre. Je louai une gondole, et, 
comme nous avions quelques heures devant nous jus- 
qu’au moment du spectacle, j’ordonnai au batelier de 
s’arrêter devant un café et d’y demander des glaces. 
Lorsqu’il se fut éloigné, elle saisit ma main, et, bra- 
quant ses deux yeux sur les miens avec celle effronterie 
des femmes de théâtre ; 

« Sais-tu, me dit-elle, que tu es plus beau que jamais? 

— Je regrette de ne pouvoir t’en dire autant, » lui 
répondis-je. 

Elle se tut, le pourpre lui monta à la face, et je 
crus voir une larme rouler dans ses yeux; j’eus un 
remords, je pi’is sa main que je serrai et je tournai la 
chose en plaisanterie en ajoutant qu’ayant désormais 
terminé ma vie de galanterie par le mariage je m’étais 
promis de ne plus parler amour, et surtout avec elle. Ce 
mot siirtoul parutla consoler; on apporta les glaces, et, le 
gondolier revenu, il ne fut plus question de rien. Nous 
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nous dirigeâmes vers le ihcàtre, où l’on jonail le Ihi 
Théudoix de Casli; la prima donna était excellente actrice; 
apprenant qu elle était engagée pour le carnaval pro- 
chain, je trouvai inutile de lui parler de Londres. A 
la sortie du- théâtre, nous allàmrs souper en compagnie 
de deux autres chanteuses très-belles, mais j’étais à la 
recherche d’un talent et non d’une beauté. Ajirès avoir 
reconduit la Ferraraise cbez elle, je me rendis à l’bô- 
lellerie, content de moi, de mes visites et de mes amis. 
Le jour suivant, 8 novembre, lut une joui iiée l'éconde 
en événements mémorables pour moi. J’étais sorti 
d’assez bonne heure, cherebant à revoir Venise sous 
tous ses aspects. Je retournai à la place Saint-Marc, (|ui 
ce jour-Ià n’était pas plus encombrée par la foule <ju<; 
la veille. Entré dans un café où plusieurs jeunes gens 
étaient réunis, je prêtai l’oreille à leur conveisation ; 
ils parlaient politique et s’eiîtretenaieiit de la situation 
présente. 

«Avez-vous lu les nouvelles ordonnances placardées 
sur les murs? 

— On les répand avec une telle profusion, qu’il serait 
difficile de ne pas les lire. 

— Il y est question d’un nouvel impôt sur la viande 
et sur le vin. 

— Qui ne sont pas encore assez chers, n’est-ce pas? 
Qu’allons nous devenir ? 

— Déjà le peuple meurt de faim. 

— C’est à cette extrémité qu’ils veulent le réduire. 

— Quand s’arrêtera celte oppression ? 
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— Qmndo canlerà il tiallo' ! » 

A cos mois le maître du café, tout effrayé, vint les 
supplier de ne pas le compromettre. 

c( Pour l’amour de Dieu! s’écria-t-il d’une voix sup- 
pliante, taisez-vous! je ne présume pas que quelqu’un 
de vous ait l’envie de tendre son dos au bâton ! » 

Il leur conta alors que, deux jours avant, quelques 
individus s’entretenant dans la rue avec animation, des 
soldais qui passaient, croyant à une dispute, s’étaient 
emparés de ceux qui élevaient la voix, et, sans autre 
forme de procès, après les avoir maltraités, les avaient 
entraînés au corps de garde, où, ni officier ni soldats ne 
comprenant l’ilalien, ils n’avaient pu s’expliquer et 
avaient été forcés de passer la nuit. Indiquant alors à 
ces jeunes gens une autre salle, d’où ils ne pouvaient 
être entendus du dehors, il les engagea à y entrer, ce 
qu’ils tirent. Ueslé seul, je m'éloignai de ce café le 
cœur aussi navré que si je me fusse éloigné de la tombe 
de ma mère, et je me rendis à la Piazzctla; je la trouvai 
aussi déserte que le reste de la ville, quoique ce fût le 
lieu où .se tenait le marché. Je m’approchai d’un ven- 
deur de poisson j)our lui demander si sa marchandise 
avait aussi subi une augmentation d’impôt. Un vieillard, 
pâle, exténué, couvert de haillons, ayant toute l’appa- 
rence d’un mendiant, me prenant pour un acheteur, 
s’offrit pour porter ce dont il supposait que j’allais faire 



' Quand le coq chantera. — Iæ mot gallo signifie en m^ine temps rog 
et français. (Note du traducteur.) 
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emplette. Tournant machinalement la tête pour lui ré- 
pondre, je le vis faire un bond en arrière et s’écrier : 
« Grand Dieu ! Lorenzo d’Aponte! » C'était le noble frère 
de cette femme qui pendant trois ans avait fait le mal- 
heur de ma vie et à laquelle j’avais sacrifié la belle 
Mathilde et la fille du masque du Ridotto. L’état de 
dénûment dans lequel je retrouvais ce misérable ré- 
veilla tous mes sentiments d’humanité; j’oubliai toutes 
les turpitudes et les infamies de sa sœur; je jetai mon 
manteau sur ses épaules et l’engageai à me suivre; je 
le fis monter dans une gondole, qui nous conduisit à mon 
hôtellerie. J’avais ordonné au gondolier de s’arrêter 
devant un fripier pour lui demander un habillement 
complet. Une fois chez moi, je laissai à ce malheureu.x 
le temps de faire sa toilette et je sortis pour aller chez 
le fripier acquitter la note de ce que j’avais acheté pour 
le vêtir. Je revins le trouver dans ma chambre, et je ne 
saurais dire quel fut le |dus heureux du bienfaiteur ou 
de l’obligé; rasé et approprié, ce n’était plus le même 
homme. Je lui retrouvais même quelques-unes de ses 
anciennes allures aristocratiques. Je fis servir à dé- 
jeuner. Pendant le repas il voulut, à plusieurs reprises, 
me témoigner sa reconnaissance, mais les paroles expi- 
raient sur ses lèvres; à la fin, triomphant de son émotion, 
il prit ma main et la baisa: « Ma sœur est morte, me 
dit-il en pleurant à chaudes larmes, plût à Dieu qu’elh; 
fût encore de ce monde pour juger elle-même de la 
perte qu’elle a faite en se séparant de vous ! » Je le con - 
solai de mon mieux et le priai de m’apprendre par quel 
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enchaînement de circonstances je le retrouvais dans cel 
état d'abjection. 



LXX 



« Vous connaissez ma famille, elle est, sans contre- 
dit, une des plus nobles et des plus anciennes de Venise; 
elle a compté dans ses rangs des Doges, des Procurateurs 
de Saint-Marc, des Généraux, des Prélats et des Magis- 
trats de renom; mon aïeul fut Ambassadeur à Constanti- 
nople et tout récemment un de mes oncles Inquisiteur; 
mais aucun d’eux n’acquit de richesses et toute leur for- 
tune consistait dans le n'venu de leurs charges. A la 
chute de la République, ils tombèrent, et plus de trois 
cents familles tombèrent avec eux dans l’indigence et 
\ dans l’humiliante position où vous me voyez; moi, plus 
basque les autres, parce que ma jeunesse a été celle d’un 
débauché et que je n’ai reçu aucune instruction. Je 
me trouvai sans état, sans talents, sans avenir, chargé 
' de pourvoir à l’entretien d’une femme, de rjuatre en- 
fants et de ma sœur; et, sans la bienveillante humanité 
de quelques personnes de cœur, l’ignoble métier que 
je suis réduit à faire me donnerait à peine du pain. Au 
nom du ciel, Lorenzo, éloignez-vous de cette ville, vous 
n’y sauriez séjourner sans péril; ce n’est plus cette Ve- 
nise que vous avez connue, ce n’est plus avec une toque 
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et l'effigie de sainlMarcqu'elle est gouvernée'. Alors nous 
n’avions à trembler que devant trois maîtres; aujour- 
d'hui le nombre de nos oppresseurs se compte par mil- 
liers. Par crainte ou par politique, ils ont détruit notre 
commerce, anéanti nos manufactures, accru nos be- 
soins en diminuant nos ressources, et, en semant la dis- 
sension parmi nous; on s’évite, on se fuit, ils ont fait 
naître la défiance, les inimitiés et jusqu’à la délation. 
Pour comble de calamités, notre robuste jeune.sse qui, 
à l’aide de son travail, nourrissait sa famille, doit courir 
et mourir sous la tente, sur une rive étrangère où on 
la dresse à combattre loin de sa patrie et quelquefois 
contre elle : on ne nous laisse que les femmes, les en- 
fants et les vieillards. Telle est la Venise d’aujourd’hui.» 

En parlant ainsi sa figure se transformait; ce n’était 
plus le joueur du Ridotto ou le mendiant du marché 
au poisson que j’avais devant moi : ses gestes étaient 
animés, sa parole frémissante, de ses yeux jaillissaient 
des éclairs de haine; je croyais entendre la voix de 
David ou de Jérémie pleurant sur les ruines de Babylone 
ou de Jérusalem. Me rappelant la dégradation de sa 
conduite passée et la bassesse de ses instincts, mon 
étonnement était au comble de rencontrer chez lui une 
appréciation aussi élevée et aussi juste de l’abaissement 
de notre commune patrie, mais 

üat intcliectum vexatio. 

* Le chef des inquisiteurs partait dans tes solennités une toque rouge 
sur laquelle était attaché un seqiiin à l'efligie de saint Marc. Quand il la 
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Nous restâmes plus de deux heures ensemble. Je lui 
fis accepter sans beaucoup d’inslancc une douzaine de 
sequins, puis il me quitta en me comblont de bénédic- 
tions. Je ne l’ai plus revu. 



LXXI 



Je laisse â penser quelle, impression devaient faire sur 
moi ces paroles, qui expliquaient si bien ce que j’avais 
déjà entendu et observé de mes propres jeux, dévoré 
que j’étais d’un ardent amour pour cotte patrie qui, tout 
injuste qu’elle avait été envers moi, n’en était pas moins 
à mes yeux la plus grande et la plus illustre du monde ; 
celte patrie qui, soit qu’on se reporte à son origine, soit 
qu’on se rappelle scs lois primitives, ses victoires, ses 
monuments, sa splendeur passée, soit encore qu’on 
veuille ne s’en tenir qu’au caractère de ses enfants, mé- 
ritait un autre sort! Peuples et souverains n’avaient-ils 
pas dès les temps les plus reculés décerné aux Vénitiens 
le surnom de bons' ! Existait-il une nation plus noble, 
plus ho.spi ta Hère, plus généreu.se? N’avait-elle pas con- 
servé ses vertus antiques en dépit du luxe introduit 



posait sur sa tête, c’élail un avertissement pour la foule, qui, du plus 
^and au plus petit, se hâtait d'obéir et do se disperser. 

' Eamus ad bonos t'enelos, disaient les peuples à la moindre querelle 
qui surgissait entre eux; ils seront nos juges. 
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Hans son sein par le commerce et par ses conquêtes, en 
dépit encore des vicissitudes du temps, dont la mission 
est de tout effacer? 

Pendant que j’étais plongé dans ces tristes réflexions, 
on frappe à ma porte; j’ouvre, et je vois un jeune gar- 
çon d’assez bonne mine, qui, très-gracieusement, me 
demande si je veux bien me laisser raser et coiffer. Son 
entrain et ses manières me plurent, et, bien que je n’eusse 
aucun besoin de ses offres officieuses, je le fis entrer et 
il se mit en devoir de commencer ma toilette. Pendant 
qu’il faisait ses apprêts et repassait ses rasoirs, je lui 
demandai comment se passaient les choses à Venise. 

« Comment se passent les choses? me répondit-il, et 
commentvonlcz-vous qu’elles se passent avec des gens qui 
ne savent pas même notre langue et dont nous ne com- 
prenons pas la leur ! qui prennent ce que. nous possédons 
et ne dépensent pas un sou ! qui nous oppriment, et, si 
nous avons le malheurde nous plaindre, nous frappent 
du bâton pour nous consoler? 

— ■ Et les Français, comment vous traitaient-ils? 

— L sFrançais ! oh! les Français! que le Seigneur les 
bénisse partout où ils sont et les ramène dans notre 
ville! On les voyait, toujours joyeux, rire et plaisanter! 
Ce qu’ils puisaient dans la bourse des riches ils le dé- 
pensaient généreusement avec les |)anvres, les mar- 
chands et les artisans. Et les dames donc! vous pouvez 
m en croire, c’étaient elles qui les aimaient! elles les 
préféraient même aux jeunes gens de Venise ! » 

Puis, reprenant ses rasoirs, il m’affubla de ma ser- 
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viette et commença à me savonner le menton. Après un 
instant de silence, il me demanda si j’aimais la poésie. 

« Beaucoup. 

— Ah ! à propos des Français ! si je me le rappelle, je 
veux vous réciter un sonnet qui vous divertira. » 

Il avait raison; c’étaient de véritables vers de barbier, 
mais ils n’allaient pas jusqu’à la trivialité. J’en ai retenu 
deux qui peuvent être mis sous les yeux du lecteur e 
que je n’oublierai jamais : 

Napoléon iieH’ Adria entro co' suo' Galli. * 

Ma prese, al suo partir quallro cavalli. 

« Napoléon enira dans l’Adriatique avec ses coqs, 
il en sortit avec quatre chevaux, » 

Celle double allusiofi au nom latin des Français et 
aux quatre chevaux de bronze que Napoléon enleva de 
Venise, me parut très-spirituelle et modifia un p(m la 
fâcheuse disposition dans laquelle je me trouvais. 

Lors(|u’il eut terminé, je 1 ui offris une piastre. Croyant 
que je la lui présentais à changer : 

« Par saint Marc! me dit-il en riant, où voulez-vous 
que je prenne la monnaie à vous rendre sur ces dix 
livres? je ne la gagne pas en quinze jours. • 

— Comment ! on ne se fait plus la barbe? 

— Oh si 1 l’on se rase une fois la stmiaine et l’on vous 
donne deux sous, ou bien l'on se conlenlc de vous les 
promettre pour le lendemain, et ce lendemain n’arriva' 
jamais. » 
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Sur ma réponse que celte piastre était pour le dédom- 
mager de son temps perdu avec moi et pour les beaux 
vers qu’il m’avait si bien dits, sa surprise fut au comble 
et j’eus toutes les peines à le congédier. Une fois parti, 
je retombai dans mes douloureuses méditations. 

Quoique la satisfaction quej’éprouvaisen exerçant ces 
actes d’humanité fût un baume salutaire qui tempérait 
l’amertume de mon cœur tà la vue des misères de mon 
pays, je n’en pris pas moins la résolution de le quitter 
le jour même. J’étais sur l’escalier, sortant pour termi- 
ner mes visites, lorsque j’aperçus la Florentine et son 
mari, montant bras dessus bras de.ssous et ayant l’air 
de la meilleure intelligence. Nous nous arrêtâmes à 
causer sur le palier, et, l’entretien se prolongeant, je 
les retins à dîner. Pendant le repas, la conversation 
roula sur le pays, objet de mes incessantes préoccu- 
pations; ils me révélèrent des choses que la plume se 
refuse à retracer. 

Ils restèrent longtemps et ne m’auraient sans doute 
pas quitté avant la nuit si mon air distrait ne leur eût 
indiqué qu’il était temps de prendre congé. Je les ac- 
compagnai jusqu’à la porte de la rue; là, la femme, me 
tendant la main en signe d’adieu, me glissa le billet 
suivant : 

« Après vingt ans d’absence, je vous ai revu, mon 
digne bienfaiteur et mon sauveur; qu’il me soit permis 
de vous remercier encore une fois des services que vous 
m’avez rendus. Vous paraissez heureux, c’est tout ce que 
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je dcni.imle a» ciel; qu’il vous bénisse, mais parlez, si- 
gner d’Aponte, parlez au plus vite d’une ville qui n’a 
jamais été et ne sera jamais digne de vqus. Outre les 
dangei’s que vous y courez par suite des menées d'un 
scélérat jaloux, vous seriez forcé d’assister dans ma 
propre maison à un spectacle, navrant sans qu’il vous 
fût possible d’y porter secours. Doria, ce monstre, est 
un tyran pour moi; il l’est avec l’approbation de ma 
propre famille et de mon mari, qui, moitié par misère, 
et surtout par vengeance, m’a vendue à cet homme, 
que je redoute et que je bais plus que la mort; et 
cependant je dois faire semblant da l’aimer si je veux 
empêcher mes enfants cl moi-même de mourir de faim. 
Vous devez avoir vu chez moi un vieillard... c’est mon 
père... Ah! partez! et veuillez conserver le souvenir de 
la pauvre 

« .\ngiolika. » 

11 m’eût fallu un cœur de bronze pour ne pas être 
ému jusqu’aux larmes à cette lecture; mais, malheu- 
reusement, gémir sur les infortunes de cette victime du 
sort était tout ce que je pouvais. 
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Je restai à riiôlellcrie jasqu’à sept heures, puis je me 
rendis au théâtre. J’étais tellement absorbé dans ma 
tristesse et mes noirs pressentiments, que je restai toute 
la soirée étranger à œ qui se passait sous mes yeux. 
Vers la dernière seètie, mie voix ijui ne me semblait 
point inconnue partit de la loge voi.sinc et prononça mon 
nom. Je me retournai, et, à ma grande surprise, je recon- 
nus un de mes amis de plusieurs années, l'.Mibé .Vrtusi, 
homme supérieur, tenant rang iiarmi les bons poètes, et, 
par-dessus tout, parmi les bons citoyens; il venait d'en- 
trer, m’avait aperçu et accourait me serrer dans ses 
bras. A la sortie du théâtre, il m’accompagna chez moi. 
Près d’arriver, nous vîmes à la porte deux hommes fai- 
sant le guet; l’un d’eux disparut, mais pas assez prompte- 
ment pour que je n'eusse le temps de reconnaître Doria. 
L’autre m’aborda et me demanda si je n’étais jias il si- 
gner d’.Vponte. Jiur ma réponse, il me dit qu’il avait à 
me parler. Sans proférer une syllabe, je montai à ma 
chambre, où il me suivit ainsi que l’Abbé. Tirant alors 
un papier de sa poche il m’en lut le contenu : 

« Par ordre de Sa Majesté Impériale et Hoyale, Lo- 
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l'cnzo J’Âponle esl lonu de quiller Venise dans les vingl- 
(jnatre lieures. » 

A mon tour je lui demandai s’il m’était permis de sa- 
voir en quel nom et en quelle qualité il m’intimait cet 
ordre. 

« Je suis un Agent de Sa Majesté Impériale et Royale, 
attaché au ministère de la police, et, s’il est nécessaire, 
je vous montrerai mes insignes. » 

J’allais répliquer, mais un coup d’ceil de l’Abbé, qui 
le connaissait, me retint. Je répondis que je l’cn tenais 
quitte et le priai d’assurer Sa Majesté Impériale cl 
Royale ainsi <{ue Son Excellence Monseigneur le Mi- 
nistre de la Police (juc le soleil levé ne me verrait pas à 
Venist». Lorsqu’il nous eut quittés, je partis d’un tel éclat 
de rire, que l'iiôlc entra m’avertir à voix basse que, il si- 
gner Gabriele était dans lachambie contiguë avec l’Agent 
de .Sa Majesté Impériale et Royale, et que cet éclat de rire 
pourrait être mal interprété. Je le remerciai en le priant 
de nous apporter à souper, puis nous nous remîmes 
tranquillement à causer avec l’Abbé. 

Notre repas terminé, nous descendîmes dans la rue, 
où, nous trouvant seuls, il me dévoila une foule de faits 
de nature à accroître mon désir de m’éloigner. Je ne 
vouluscependanl pas partirsaus me donner le doux plai- 
sir d’une petite vengeance. 

La femme du capitaine William, brave marin anglais 
aimé de l’Empereur, qui l’avait nommé commandant 
d’une Houille, était intime avec ma femme; lui-même 
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nous ((‘moignail une grande alfeclion. 11 était absent de 
Venise, mais on l’y allendait d’un jour à l’autre. Je lui 
écrivis le billet que voici, que je chargeai l’Abbé de lui 
remettre : 

« Monsieur et cher Gommandaut, 

« Je suis venu en Italie, accompagné de ma iNancy, 
avec le désir d’embrasser mon père, et à Venise pour 
accomplir une mission dont ni’a chargé le Directeur du 
théâtre de Londres. Je n’ai pu ni’arrèler que deux jours 
lians cette vilb* où j’ai retrouvé (juelqucs amis. Je 
comptais y séjourner i»lus longtemps dans l’espoir de 
vous y rencontrer; mais en ce moment, minuit, un 
agent de la police m’apj)orte un ordre de Sa Majesté 
Impériale et Royale, qui m’enjoint de quitter Ve- 
nise dans les vingt-quatre heures. Si, à votre retour, 
vous vouliez bien prendre connaissance de cette ai- 
f'aire, nous vous serions, ma femme et moi, on ne 
peut plus reconnaissants de cette marque d’intérêt et 
de dévouement. 

« Je suis, » etc. 

Le lendemain, avant l'aube, j’étais loin de Venise. Je 
pris une gondole pour me transporter à Fucino; de là 
je me rendis à l’adouc : on y parlait déjà d’hosti- 
lités commencées ou près de l’être entre les Français et 
les Autrichiens. Les deux camps n’étaient séparés que 
par Vérone. Redoutant des difficultés pour continuer 
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ma roiilp si je prenais par ce côlé, je renonçai à retour- 
ner à Cénéda et me bornai à écrire à ma l'cmmc de venir 
sans relard me rejoindre à l’adoue, d’où nous pren- 
drions par Bologne; ce qu’elle fil. Rien ne nous relo- 
uant, nous montâmes en voilure. A peine avions-nous 
l'ail quelques pas dans la rue, que le cri de : « Halte! » 
partit de tous côtés. Le coclier arrêta, et un officier, 
suivi de deux soldats autrichiens, se présenta à la por- 
tière pour examiner nos passe-ports. Je les lui remis; 
il les garda en ordonnant au coclier de le suivre; puis, 
s’arrêtant à la porte il’ un bureau de police, il nous y 
fit entrer. 

J’étais assez connu dans le pays pour détourner les 
soupçons de ma personne; il n’en était pas de même de 
ma femme, qui, au premier aspect, fut reconnue étran- 
gère cl prise pour un espion français. On l'inlerpella 
en celte langue ainsi qu’en italien. A chaque inlerro- 
galoirecllc répondit dans le même idiome, ce qui pro- 
voqua de la part du questionneur une apostrophe 
ironique : 

«Vous êtes bien savante, madame, lui dit-il, vous 
parlez parfaitement ces deux langues ! 

— Je vous remercie du compliment, reprit-elle; mais 
j’en parle bien d’au Ires encore, la mienne surtout. 

— De quel pays êtes-vous donc? 

— Je suis Anglaise ; je parle le français parce 
que j’ai habité quelque temps la France; l’allemand, 
parce que mon père et ma famille sont établis à 
Trieste; le hollandais, parce que j’ai vécu quelques 

18 
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mois en Hollande; cl l'italien, parœ (jne mon mari me 
l’a enseigné. » 

L’interrogatoire allait se poni’suivre lorsque entra le 
Général Klebeck, avec le<jnel j’avais été en relation à 
Vienne; il me serra affectueusement la main cl me de- 
manda ce que je faisais dans a* bureau. Kn [mmi de mots 
je le mis au fait; ce digne Général donna l’ordre de 
nous laisser partir et ajouta (pielques notes bonorables 
à mon passe- port. 

Je me dirigeai sur llologne, ville où tous les directeurs 
de théâtre de l’Europe viennent engager les artisU's dont 
ils ont besoin. En traversant Ferrare, je n’oubliai point 
un ancien ami et protecteur, Giorgio Pisjmi, qui avait 
choisi cette ville pour sa résidence. Je restai quelques 
Jours chez lui pour me retremper à son amitié; il eut 
un plaisir extrême à me revoir. Mais, hélas! que je le 
trouvai changé 1 Ses malheurs, sa longue cajilivilé, louU's 
les calamités qui l’avaient accablé, lui et sa famille, 
avaient fait de ce sage et éminent eiloyen de Venise un 
révolutionnaire furibond. 11 me mil en rapport avec les 
autorités françaises et les principaux habitants de la 
ville, et, soit à sa recommandation, soit à cause de mes 
œuvres, qui presque seules défrayaient leur théâtre, 
tons m’honorèrent d’une considération particulière. 

Pisaiii voulait me retenir à Ferrare, il me disait qu’il 
lui serait facile de me faire nommer Poète de la nouvelle 
llépubliquc Cisalpine; mais ma position était faite en 
.\ngleliTre et je n’avais d’ailleurs qu’une médiocre con- 
liance en la stabilité de ce gouvernement et encore moins 
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dans le jugement de Pisani, qui me semblait faussé. 
Je l’entendis un jour haranguer la foule de façon à m’ôter 
l’envie de tenter une seconde épreuve de ce genre. Quelle 
différence entre lui et Ugo Foscolo, jeune homme de 
haute e.spérancc, que plus tard j’entendis à Bologne par- 
ler en public avec une éloquence rare. Sa parole de feu, 
pleine de vérité et d’énergie, son style fleuri, ses expres- 
sions choisies, scs images saisissantes, électrisaient scs 
aiiditeure. J’eus le bonheur de m’entretenir aveclui en lui 
prédi-sant le rang qu’il était appelé à prendre parmi les 
littérateuiTs de son pays et de son siècle. Il doit avoir 
gardé un souvenir de la dernière visite qu’il me fit à Fer- 
rare. Pour moi, je n’ai jamais oublié le plaisir que m’ont 
fait éprouver ses incomparables Lettres de Jacnpo Ortis 
et plus encore ses Tombeaux et ses autres poésies que 
j’ai eu la gloire de faire connaître et admirer aux es- 
prits d’élite de cette docte Cité. 



LXXllI 



Je pas.sais dedélicieuscs journéesdans sa société et celle 
de quelques savants distingués de Bologne, et j’avais pres- 
que oublié ma mission principale, lorstju’une lettre de 
Londres, en me la rappelant et m’apprenant la réconci- 
liation de la Banti et de Federici, vint me tirer de ma lé- 
thargie et me fit penser sérieusement à Taylor. Comme il 
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n’y avîtil à Bologne aucune clianleuse digne d’êlre citée, 
je songeai à nie rendre à Florence. Un auln* molil' me 
délcrininail encore; je désirais voir celle ville célèbre 
que je ne connaissais ]»oinl. Le froid était rigoureux; 
je n’osai y exposer ma femme; je courus à la poste et 
j’appris que je pouvais partir sur-le-champ si je con- 
sentais à prendre pour compagne de voyage une jeune 
dame que le maître de poste me présenta. Elle était 
vêtue avec simplicité et sa louimurc était élégante. 11 
me parut étrange (pi’unc jeune femme consentît à par- 
tir ainsi en tête à tête avec un inconnu; j’acceptai, piqué 
par la curiosité. Nous nous mîmes en roule vere quatre 
heures du soir, gardant un silence absolu pendant deux 
heures.- Elle fut la première à le rompre en me disant : 

« J’ai grand .sommeil. 

— Moi de même. 

— Je ne puis m’endormir. 

— Ni moi non plus. 

— Si nous causions? 

— J’y suis tout disposé, madame. 

— De quel pays êtes-vous, monsieur? 

— Je suis Vénitien et votre serviteur. 

— Moi, je suis de Florence. 

— Beau pays! 

— Florence et Venise! les plus beaux [laysde l’Italie. . . 
Je suis allée plusieuis, fois à Venise... Venise est belle... 
mais Florence!... 11 faut beaucoup pour égaler Flo- 
rence... Connaissez-vous cette ville? 

— Je ne l’ai jamais vue. 
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— Vous vorrez... vous vorrez... quoi paradis! Los 
femmes surloul y sont des anges... Aimez-vous les jo- 
lies femmes? 

— Autant qu’il est permis à un homme de mon âge 
et marié. 

— Vous êtes marié! 

— Oui, et c’est ma femme que vous avez pu voircà 
la poste au moment où nous montions en voiture. 

— Cette jeune pci’sonne... votre femme! 

— Ma femme. 

, — Veuillez m’excuser, je l’ai prise pour votre fille... 
Bravo! vous avez bon goût; mais vraiment, volie 
femme ! 

— Il y a <lonc des femmes qui le sont vraiment et 
d’autres qui ne le sont pas vraiment? 

— 01) ! elle aurait pu être votre dame et vous .son ra- 
raliere servente ! 

— Ma femme n’e.st pas Italienne, madame, elle est 
née en Angleterre. 

— Et les Anglaises n’ont pas de cavalière servente? 

— Non. madame, elles no les connaissent pas. 

— Je les plains. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’un cavalière servente est la meilleure 
bête du monde. 

— Il me semble que le mari qui le tolère est une bête 
encore bien meilleure. Madame est-elle mariée? 

— Je l’ai été; mais,leciel soit loué ! je ne le suis plus; 
la mort, depuis six mois, m’a rendu ma liberté. 
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— ^ Uno fenimo dr votro nu'rilo no pont manquer do 
Irouverhion vile un anlro mari. 

— Moi ! un autre mari ! o’est un piégo dans lequel on 
no tombe qu’une fois, mais qu’on évite à la seconde pour 
peu qu’on ait du bon sens. 

— Dans ce cas, vous avez donc un cacaliere aer- 
rente? 

— J’en ai eu et j’espère bien en avoir d’autres; poul- 
ie moment je suis au dépourvu et je vous offre de m’en 
tenir lien jusqu’à Florenci'. 

— Je ne saurais accepter. 

— Je serai votre dume, et je puis vous affirmer que 
vous vous en trouverez bien. 

— Je n’ai nulle envie, madame, de remplir les fonc- 
tions de cette bonne bête dont vous me vantiez tout à 
l’heure les qualités. » 

Nous en étions là quand, à distance, nous entendîmes 
partir le cri : « Arrêtez ! arrêtez ! » Deux jeunes gens nous 
demandaient si nous avions une place à leur donner à 
nos côtés jusqu’à l’ietra-Mala. Moi, qui ne me souciais 
que médiocrement de continuer mon tête-à-tête avec 
cette femme, non-seulement je répondis oui, mais je 
priai le cocher de les prendre, ce qu’il fit moyennant un 
accord qui fut bientôt fait. La scène changea de face. La 
dame ne pensa plus à faire son cavalière serv ente d’un 
homme qui avait passé la cinquantaine; elle dirigea 
toutes ses batteries du côté des deux jeunes gens, qui, 
assez experts de leur côté, n’étaient pas encore à Pietra- 
Mala que déjà leur servage était accepté et tellement 
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avancé, qu’on les aiirailpris pour d’anciens amis. Nous 
soupâmes cnscmhie, et dans la matinée suivante tous 
trois me firent la faveur de me laisser ])artir seul dans 
ma voiture, qui élaità quatre places, et dans laquelle j’eus 
tout le loisir de philosopher. 



FAX IV 



Une pensée seule dominait les autres; si l’un de 
ces touristes, me disais-je, qui affectent tant de par- 
tialité et de bonté féline pour l’Italie rencontrait une 
femme semblable sur son passage, pour peu qu’il en- 
treprît de nous rendre compte de ses im|)ressions de 
voyage, à quelles réflexions ne man(juerait-il pas de 
se livrer sur les dames italienncs?j’en appelleà ceux qui 
ont lu Srnolett, Sass ou tel autre écrivain de ce genre. 
Pour moi, je n’ajouterai aucun commentaire sur ce 
fait, laissant chacun libre de l’appréciera sa guise. Je 
me bornerai à dire que pour une folle qui s’est rencon- 
trée se disant Florentine et que j’aurais prise plutôt pour 
une de ces aventurières qui n’ont point de patrie, Flo- 
rence possède par milliers des femmes qui, pour leurs 
grâces, leur esprit et tous les dons de nature joints à 
une grande pureté de mœurs, ne redoutent aucune 
comparaison et peuvent le disputer aux plus bono- 
rables femmes, de quel pays qu’elles soient. J’ai trouvé 
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les Florentines ainialiles sans ostentation, instruites 
sans pédanterie, affables sans familiarité, coquettes 
sans blesser les convenances. (Jii’on ajoute ù ces (jna- 
lités précieuses un or}jfane qui va à l'àuie, et l'on 
pourra bien avoir le désir de vivre et de mourir à Flo- 
rence. Je n’ai pu séjourner que peu de temps dans cette 
ville; mais ce que j’y ni vu en fait d’industrie et d’arts, 
jardins, peintures, statues et monuments antiques prin- 
cipalement, m’a entbüusiasmé cl ne m'a laissé <|ue le re- 
gret d’en partir si vile. 

Ce qui m’y a frappé surtout, c’est la conversation 
de la plupart des femmes. Présenté à l’une des pre- 
mières 'dames de la ville, veuve, riche, jeune et belle, 
j’y ai vu un salon ouvert à tous les étrangers de distinc- 
tion. Là SC trouvait réunie la plus haute noblesse de tous 
les pays, les sommités de tout genre, de l’intelligence, 
et des arts. On y faisait de la musique une fois la se- 
maine, quelquefois plus, lorsqu’une circonstance particu- 
lière, telle que la présentation d’un personnage célèbre, 
en fournissait l’occasion. On y dansait une seule fois 
par mois. On y parlait rarement politique, et le jeu 
en était banni. La convei-sation roulait en général sur 
la Littérature. Tous les soirs on y lisait de la poésie, 
des dissertations scientifiques et souvent une comédie 
ou une tragédie dont les lecteurs se tiraient au 
sort. Chacun devait lire le rôle qui lui échéait en par- 
tage. On me fit la faveur de mettre mon nom dans 
l’urne. 

Je ne pouvais me dispenser de me conformer à l’usage 
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ctmsacré. La première fois le sort me déparlil le rôle 
(l’Aristodème dans la belle tragédie de Monli. Dans la 
seconde soirée, je fus invité à faire entendre (|uel- 
ques-unes de mes compositions; je récitai mon ditlij- 
rambe sur les parfums, et j’eus la satisfaction de le 
voir applaudir. Dans une troisième on déclama le Saiil 
il Allîéri, dont je fus émerveillé. Le moyen de ne pas 
l’èlrc! 

Tous les rôles en étaient rendus par des élèves de ce 
grand maître. Je ne c<*ssais de me dire intérieurement : 
■Si qnelques-unes de ces dames anglaises, si exclnsi- 
vement passionnées ponr la danse, et qui y consacrent 
des nuits entières, pouvaient, à l’aide d’une baguette 
magique, se voir transjiortées dans ce salon, quelle 
idée se formeraient-elles de nos dames italiennes, et 
quel retour ne feraient-elles pas sur elles-mêmes? Ce 
que je pensais alors des Anglaises, je pourrais le répé- 
ter à l’oreille de nos belles Américainc's avec le même 
fond de vérité. 



LXXV 



Après m’être, non sans déplaisir, convaincu que je ne 
pouvais engager à Florence un sujet convenable pour le 
théâtre de Londres, je pensai à revenir sur mes pas et 
à regagner Bologne. Ce trajet ne fut marqué que par un 
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incident (|iii nicnai,ail d'clrc sérieux, et qui heureuse- 

ment tourna au comicjue. 

La nuit était froide, le vent soufflait, aigre et pi- 
quant, une neige abondante couvrait la route. Je partis 
de nuit dans un calessinoen très-mauvais état, et avec 
deux chevaux en plus mauvais état encore. Je n’avais 
pas cji le choix, le propriétaire de ce pileux équipage 
étant le seul qui, au poids de l’or, eût consenti à 
me transporter, attendu qu’il était bruit d’une pro- 
chaine ix)llision entre les deux armées. Un peu avant 
Uietramala, pendantque je dormais profondément, mon 
calessino culbuta; je me réveillai et me trouvai étendu 
sur un matelas de neige; j’avais sur le dos ma voiture 
qui paralysait mes mouvements. 11 était nuit, mais le 
ciel était serein et la lune brillait de, tout son éclat. 
.Mon Automédon se précipite à mon secoui's, et avec un 
« affé di dua » juron habituel du peuple florentin, il 
coupe les traits avec une merveilleuse prestesse, et, 
m’exhortant à la patience, courtà une chétive cabane des 
environs dema)ider aide et assistance. Ouelques minutes 
apres, de retour avec deux paysans, il réussit à me 
mettre sur pied, mais conlus, brisé et surtout grelottant. 
Je fus porté plus mort que vif à Pietra-Mala, précisé- 
ment dans la même hôtellerie où j’avais déjà logé. Hc- 
connu par la gracieuse hôtesse, elle me coucha dans 
un bon lit. Là, jambes et bras frictionnés pendant plus 
d'une demi-heure, on me lit boire d’un excellent vin de 
Chianti, deux ou trois petits verres d’Alchcrmès, liqueur 
parfaite et d’une vertu prodigieuse, dont Florence seule 
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possède la recoUo. En moins de trois heures j’étais dispos 
et prêt à me remettre en route; mais mon voiturier 
s’élail, à son tour, mis au lit, en recommandant à l’aii- 
bergistc de me dire que, ni chevaux ni voiture n’étani 
en état d’aller jusqu’à Bologne, il me priait de lui jiayer 
ce que je jugerais convenable pour le trajet exécuté 
et d’aviser à un autre expédient pour continurr mon 
voyage. 

L’hôte me conseilla alors de louer deux chevaux, l'un 
pour moi, l’autre pour mon guide. Ce qui cul lieu par 
son entremise ; je partis aux premières lueurs du jour : 
le cheval que je montais n’était guère plus gros qu’un 
baudet, mais il était fort et très-docile. J’arrivai vei’s le 
soir à destination. Le lendemain, je m’abouchai avec 
un courtier fameux, pounoyeur général de tous les 
Théâtres d’Europe, et, grâce à lui je passai un con- 
trat avec l’Allegranti et Damiani, l’ime Prima-Donna et 
celui-ci Ténor, tous deux talents hors ligne, les seuls 
qui se trouvassent sans engagement en Italie. 

Les bruits de guerre allant toujours croissant, je son- 
geai à mon retour à Londres. L’Allegranli désira m’ac- 
compagner avec son mari et .son lils. Nous quittâmes 
Bologne vers la fin de üéa'mhre et les premiera jours 
de Janvier nous virent à Aoste. 

Je rencontrai dans cette dernière ville le Capitaine Wil- 
liams, à qui j'avais écrit la veille de mon départ de Ve 
nise; il me fit mille amitiés, et, aprisi l’échange de com- 
pliments réciproques : « Vous êtes vengé, me dit-il ; 
celui qui vous a fait arbitrairement quitter Venise a, 



Digitized by Google 




284 



MÉMO lit ES 



sur ma tltimand»', ponlu son oinplni. Doria n’ost plus 
à craintiro. ».lo le roivuTciai; il nous rt'iini par forco iino 
couplfi (le jours, r(îlai (l qui faillit avoir les (*ous(‘quences 
les plus fàclieus(*s jMiur moi. 

La Banli m’avait confié sou lils, àffé de onze ans, 
eadiii de l’Alle^M'anli avait à |»eu jmVs le mf-me âge; 
Ions deux, pendani qiu* nous étions à diiuM'cliez le (la- 
pilaine Williams, s’avisèrent, par une espièglerie inqua- 
lilialile, de s’i-eliapper de l’htilelleric où nous les avions 
laissés, en s’emparant de ([ueLpies objets de valeur. 
Ce ne fut (pi’à la suite de nombreuses pei-qiiisitions, 
faites par les matelots de sir Williams, que nous 
parvînmes à b*s retrouver chez un pavsan (pii, sur la 
fable qu’ils leur avaient didiilt'e, leur avait donné asile 
pour la nuit. Cet incident n’eut lieureus<mient aucune 
suite. 

Nous pouiMiivîmes jusfpi’à un village allemand, près 
de Brunswick, et qui, peu de jours avant, avait été brûlé 
parles Français. Il n’en rtistait que quelques maisons et 
une .seule luîtellerie La nuit approebant, nous nous 
vîmes dans la n(*ce.ssité de nous y arrêter. Cette Imtelle- 
rie était une masure dont pas une fenêtre n’avait de 
vitres. Une chambre seule, au rez-de-cliaussce, et la 
cuisine, qui y était contiguë, étaient habitables. Nous 
retînmes la chambre, et nous demandâmes à souper. 
L’hôtesse vint prendre nos ordres. Ma femme demanda 
un bouillon. 

« Un bouillon... De (juoi ? répli([ua-t-elle. 

— De viande ou de volaille, si vous préféix'z. 
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— De la viande un vendredi! sortez de la maison, 
impies que vous êtes 1 » 

Son mari, voyant sa fureur et l’clat où celte scène 
avait jeté ma femme, s’efforça de l'apaiser; mais ce fut 
en vain. S’emparant, sans que nous nous en apei(;us- 
sions, de la clef de la chambre, elle disparut. Par bon- 
heur elle avait oublié d’emporter en même temps celle 
des provisions. Le mari, plus accoiiliimé qu’elle auv 
capitulations de conscience, remettant cette clef à ma 
femme, l’engagea à en disposer comme il lui convien- 
drait. Nous soupàmes en affamés et tant bien que mal. 
(Juand vint l’iieun' de nous mettre au lit, il nous fut 
impossible d’entrer dans la chambre dont la porte était 
fermée. 11 fut alois décidé que les dames et les enfants 
coucheraient dans la voiture, et que M. Ilarison, le inari 
de r.Allegranti , et moi, nous nous contenterions de 
bottes de paille dans l’écurie. Mais le froid, dont nos 
manteaux, que nous avions eu la précaution d’étendre 
sur nous, ne suflisaient pas à nous garantir, et la quan- 
tité de rats, d'une gros.seur démesurée, qui s’amusaient 
à grignoter nos bottes, nous forcèrent à retouiner dans 
la cuisine, où les émanations respiratoires de plus de 
trente })oitrines, jointes à l’horrible chaleur que donnait 
un énorme poêle de fonte, faillirent nous suffocjuer. 
Ces trente respiiations étaient accompagnées de ronfle- 
ments à défier un cor de chasse. Les intrépides dor- 
meurs étaient couchés pèle-mèlc sur les tables, les 
bancs, et jusfjuc sur des planches ajqicndues par des 
cordes au plafond c tinme autant de liamacs qui, à 
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diaqiie mouvemenl tl» donneur, incnaçaiciU de laisser 
loinber leur charge sur nos lèles et de nous écraser. 
A la pointe du jour, nous (juittàmcs celle holcllcric 
maudite, et nous atleignîmcs Arburg. 



LXXVl 



b’barinonie dans la<juelle nous avions vécu jusqu’à 
ce jour coinniençail à s’altérer; déjà j’avais pu remar- 
quer qu’à notre arrivée dans les bôlelleries M. Ilarison, 
guidé ])lulôt par l’orgueil que par les convenances, re- 
cbereliail souvent des occasions de discussion. Dans un 
esprit de conciliation facile à comprendre, je feignais de 
ne pas m’apercevoir de son hostilité; mais il poussa la 
chosesi loin, qu'il devint impossible d’endurer |)lus long- 
temps ses mauvais procédés. 

Après deux jours de repos à Arburg, il nous fallut 
traverser TKlbc qui était gelé. On nous dit que nous 
pouvions nous liera la solidité de la glace et nous ren- 
dre par cette voie à Hambourg. Cette manière de voya- 
ger étant généralement usitée, nous nous décidâmes, 
bien que quebpies jours auparavant la glace, eu sc rom- 
pant, eût englouti une voilure attelée de six chevaux, 
ainsi que tous les voyageurs qui sc Irouvuieiit dedans. 
.Vrrivés à l’endroit où l’accident avait eu lieu , nous 
vîmes en effet la partie supérieure <le cette voiture (|ui 
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sorlail encorotle l’eau. Nous arivânies sains el saufs ù 
Hambourg. 

Les meillpures hôtelleries regorgeant de voyageurs, 
deux chambres seules s<' trouvaient vacantes dans l'une 
d’elles, elnous nous y arrêtâmes. Ma voiture était entrée 
la première dans la cour de l’iiôtel, j’en descendis et de- 
mandai à voir notre logement. J’eus le soin de choisir la 
meilleure des deux chambres, me réglant ce jour-là sur . 
la manière dont avait agi Ilarison dans tous les endroits 
où nous nous étions arrêtés. Lorsqu’il eut vu la cham- 
bre qui lui était destinée, il vint à moi comme un fu- 
rieux et me demanda avec arrogance de quel droit un 
Poète osait se comporter ainsi. « Du droit, lui répliquai- 
je, que s’est arrogé jusqu’à ce jour un demi-virtuose. » 

Ilarison était issu d’une famille noble d’Irlande, et 
avait servi en qualité d’oflicier dans les armées impé- 
liales. A la suiU*. de revei's de fortune, il avait donné sa 
démission, el avait fini par épouser une chanleu.se. 
D’une parole à l’autre, il en vint à me défier au pistolet : 
c’était la quatrième fois depuis huit jours. La crainte 
d’effrayer ma femme cl mon horreur invincible j)our le 
duel m’avaient fait jusque-là .supporter .ses imperti- 
nences ; mais enfin, poussé à bout, je pris l’un des pis- 
tolets ipi’il avait posés sur la table. 

« Allons, lui dis-je, linissons-en avec vos rodomon- 
tades, et battons-nous. » 

Nos femmes éperdues se jetèrenlentre nous ])our nous 
séparer; mais lui, avec un aplomb grotesque, se con- 
tenta de me ré|)omlre : 
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« Je ne me ballrai pas avw. un liummc qui n’est pas 
(le ma casle. » 

Les (leux claim>s se minml à rire, cl j’en lis autant, 
en haussant les (•pailles. Deux ou trois jours apn’-s, il fut 
le premier à me tendre la main, en me disant qu’il re- 
connaissait ses torts. 



LXXVil 



Il nous fallut si'-jonrner un mois entier à Hambourg. 
Ce .s('jour finit par ('puiser mes financ(?s. Des mille gui- 
nées que j’avais apporti'cs de Londres, il m’en restait 
à peine cinquante. Celle dépense énorme ne m’inspira 
toutefois aucun regret, et jamais je ne m’en suis re- 
penti; las jouissances que j’avais éprouvées dans mon 
voyage élaicnlsi grandes, que tout l’or du monde n’au- 
rait pu les payer. A la vérité, ellas avaient clé mèlce.s 
de quelques déceptions, mais ces d(îceplions pouvaient 
.SC considérer comme des ombres à un tableau. 

La débâcle des glaces eut lieu vers b's derni(’rs jours 
de février, cl nous permit de prendre passage sur un 
navire en partance pour Douvres, où j’avais prié Taylor 
de m’adn’sscr nos passoporls. .\ notre arrivi'c, je courus 
à l'Alien-Oflic(\ pour b's ebereber. Je les trouvai tous, à 
rexccplion du mien. Instruit que j’étais de la réconci- 
liation de la Danli et de Federici, je ne doutai pas un 
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moment que cette omission n’eût été concertée entre 
eux, et ne fût le prélude de nouvelles tracasseries. Je me 
trouvais dans l’embarras; un incident heureux vint à 
mon .secours. J’avais avec moi, on le sait, le fils de la 
Banti, âgé de onze ans. On avait poussé la précaution 
jusqu’à lui envoyer un passe-port particulier en son 
nom, et, ce nom étant mal écrit, le directeur, dont 
j’étais personnellement connu, voulut bien y lire PotUi. 
faisant la réllexion qu’un passe-port était inutile pour 
un enfant de cet âge, il me le donna et me permit 
de partir. A dire vrai, j’ai tout lieu d'attribuer cette 
facilité à une gracieuseté de sa part; je lui en sus gré. 
A Londres, je fus reçu par Taylor avec up vi.sage 
froid et un salut plus froid encore, et trois jours se 
passèrent .sans que j’entendisse parler de lui. Il m’é- 
tait aisé de comprendre qu’il était mécontent; mais 
d’où venait celle mauvaise disposition? Je ne m’ex- 
pliquais pas ce qui avait pu la faire naître. Dans le 
cours de mon voyage, ma correspondance l’avait tenu 
au courant de toutes mes opérations. Je m’y perdais. 
Ce n’est que beaucoup plus tard que j’en connus la 
cause. Federici et la Banli avaient eu l’infamie de lui 
insinuer que, sacrifiant s('s intérêts, j’avais engagé l’Al- 
legranti, qui était trop âgée, etDainiani, Ténor plus que 
médiocre, en faisant avec ces artistes des conditions 
particulières toutes à mon avantage. Enfin, un jour, il 
me fit appeler pour m’interroger et voir si dans mes 
Impenses à l’improvisle, il ne trouverait rien à reprendre. 

Après un ail tccll, très-bien, vint le bul, mais. Mais 

10 
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réglons le compte général de, votre gestion. La confiance 
(jn’il m’avait accordée pendant trois ans, tant pour ses 
affaires privées que pour celles du tliéàtre, m'avait fait 
négliger les mille pn'cautions d’usage que l’on prend 
en semblable occnrrenct'. .le fus néanmoins assez beu- 
reux pour l'elronver tontes mes notes et documents à 
l’appui tant de mes lecettes que de mes dépenses, et de 
lui prouver que, j’avais négocié par son ordre plus de 
sept ou buit mille livres sterling de billets dont les fonds 
lui avaient été intégralement remis, .sauf la perte delà 
négociation, qui ne dépassait pas vingt pourcent, tandis 
que ceux ijui avaient géré s»*s affaires avant moi, les Fe- 
derici, riallerini et antn^s, lui eu avaient fait sup|)orter 
trente et plus, et ipi’en résultat final, il restait mon dé- 
biteur de deux œul cinquante livres. 

Ne se croyant pas assez fort en matière de chiffres 
pour vérifier lui-même c(‘s comptes, il en fit faire la ré- 
vision par son avocat, et celui-ci, malgré toutes les 
jiréventions qu’on lui avait données, les trouva telle- 
ment clairs et .si parfaitement justes, qu’il ne put 
s’empêcber de lui dire, en ma présence, que, si tousses 
agents me ressemblaient, scs affaires iraient beaucoup 
mieux. Taylor alors, prenant la plume, me signa un 
bon de la .somme à toucher sur son bainjuicr, qui, beu- 
reusement, avait encore des fonds à lui. 

A jiartir de ce moment, Taylor ne me parlant plus 
d’affaires dramatiques, je ne savais comment interpré- 
ter ce silence, lois^que le 10 mai's, entre six et sej)l 
houri's du matin, la porte de ma chambre s’onvrit; j’étais 
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au lil, reccvanllcsfélicilationsde ma l'cnimo, à l’occasion 
de l’annivei-saire de mon jour de nais.sinee, un homme 
entra hrusquemenl et m’ordonna de le suivre; je saisis 
un pistolet qui était à ma portée, et d’un geste impé- 
rieux je lui fis signe de sortir. Mo voyant déterminé, il 
gagna la porte, en me disant qu’il était huissier et por- 
teur d’un billet de trois cents livres que j’avais endossé 
pour Taylor, et cpae j’eusse à le payer. J’étais loin de 
posséder celte somme, et, n’ayant rien à répliquer, je le 
suivis, et pour la première fois de ma vie je me vis en- 
fermé dans une prison. 

J’écrivis à Taylor, (jui laissa ma lettre' sans ré|uin.se; 
force me fut de passer la nuit chez ccd huissier, dans 
une chambre scellée de barreaux de fer, cl en com- 
pagnie d’autres individus probablement dans le meme 
cas que moi. La matinée suivante, je trouvai deux 
cautions, et je recouvrai ma liberté. Je n’avais pas 
fait quatre pas dans la rue qu’un second huissier 
me présenta un autre billet, pour lequel je donnai 
]K\reillemenl caution. Arrivé chez moi, j’en trouvai un 
troisième qui m’attendait, une lettre de change à la 
main. En moins de vingt-quatre heures, j’eus donc l’hu- 
miliation de me voir arrêté trois fois au lieu et place de 
cet honorable gentleman, qui, en sa qualité de mem- 
bre du parlement, jouissait du privilège; de ne pas ac- . 
quitter ses dettes cl de les faire jeayer ])ar ses amis. Plus 
que jamais je me rappelai les conseils de Casanova, cl 
je maudis mon imprudence. Mais je n’en étais encore 
qu’au prélude. Qu’il me suffise de dire qu’en trois mois 
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je fus arrêté jilus de trente fois, toujours jiuur des hillels 
prolestés. J’avais lini par ne jdus sortir que les diiuan- 
elies (‘I le,s joui’s de féU‘, pour éviter les esclandres. Ce 
genre de vie n’était pas tolérable; je ne pouvais recou- 
rir (|u’à Taylor, auprès de qui prièr-es et supi)lications 
étaient inutiles. .Après avoir saerilié ma dernière obole 
j)our satisfaire aux frais do ces procès sans cesse renais- 
sants cl abandonné jusqu’à mes meubltxs aux créanciers 
de œt homme, je fus forcé de faire faillite. 

Je suis, je crois, le j)remier exemple d’un homme ré- 
duit à cette extrémité sans avoir contracté pour son 
compte la moindre dette personnelle. Je me trouvais 
ainsi à l’abri des arrestations ; mais que me restait-il 
pour vivre, et qu’allais-je devenir? A la vérité, j’avais 
encore en propriété mon imprimerie, qui, hypothéquée 
au nom de Taylor, ne pouvait être saisie par ses créan- 
eiei's, mais les clefs en étaient entre les mains d’un usurier 
qui lui avait avancé de l’argent, et ce ne fut qu’après de 
grands pourparlers, et en m’cngagc;inl à payer une 
guinéc par semaine, que je pus être mis en possession de 
ces clefs. Mes seules ressources consistaient en mes ho- 
noraires et la vente de mes œuvres. Les premiers étaient 
engagés à un autre créancier de Taylor, et au théâtre 
on ne représentait que d’anciens opéras, dont les bé- 
nélices étaient dévolus à Fcderici, qui s’était fait con- 
firmer dans l’emploi de DirecUmr. 

Ce même Fedcrici et Gallerini subissaient le même sort 
que moi, et pour les mêmes causes. Ils eurent la bas- 
sesse de venir implorer mon assisUince, et moi la sol- 
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lise (le la leur accorder. C’est ainsi que, retombant dans 
mon défaut habituel, je rendais toujours le bien pour le 
mal. Je reconnus, mais trop tard, que le bien fait aux 
méchants n’est pour eux qu’un encouragement à plus 
mal faire encore. Par mon intermédiaire, ils recouvrè- 
rent leur liberté; et quelle fut ma récompense? Fede- 
rici, circonvenant Taylor, en obtint un nouveau contrat 
avec privilège de la vente des librctti, comme indemnité 
du préjudice qu’il avait souffert. Quant à Gallerini, qui 
déjà plusieui's fois m’avait volé et à qui j’avais, toujoui’s 
pardonné, il déposa plus tard un faux témoignage 
contre moi, en faveur d’un escroc, son pareil, qui m’ex- 
torquait un millier de guinées. 

Pour Taylor, il resta trois semaines sans me donner 
signe de vie. Je lui écrivis deux lettres qu’il jeta au feu 
sans les ouvrir. J’épuisai tous les moyens de le ramener 
à de bons sentiments; je lui envoyai une relation impri- 
mée dt^s faits qui s’étaient passés, et, bien que je me 
fusse étudié à l’écrire avec toute la modération possible, 
cet écrit ne l’en poussa pas moins à un tel degré d'exas- 
' pération, qu’il jura de s’en venger. Dissimulant cepen- 
dant, pour mieux en venir à ses fins, il me dépêcha un 
intermédiaire qui, moitié menaces et moitié promesses, 
eut l’adressi^ de retirer de mes mains tous les exem- 
plaires de mon mémoire, me fit promettre sur l’hon- 
neur de brûler l’original, s’empara de mes livres, et 
me compta, à titred’avances, cinquante guinées, somme 
formant à peu près la dixième partie de ce que je venais 
de débourser en frais seulement. 



Digiiized by Google 




29» 



MEMOIRES 



Cet arrangcrneiit fait, Taylor ne larda pas à lever le 
masque; il m'envoya son avocat me signifier qu’il n’avait 
plus besoin de mes services, et mieux encore, il me fil 
sommer par l’Alien-Officc d’avoir à (luillcr Londres. 
N’ayant aucun délit politique à me reprocher, cl cer- 
tain que ma personne ne pouvait être suspecte au gou- 
vernement, j’eus le courage de me présenter dans les 
bureaux de la police, où, sans grandes dilTicullés, on 
s’em|U'essa d’annuler l’ordre trop légèrement délivré 
par un subalterne, à l’instigation démon persécuteur. 



LXXVIll 

Damianiel l’Allegranti ^avaient fait leurs débuts, qui 
n’avaient pas été beureux. Federici renoua ses intrigues, 
de concert avec lui. La Banti répétait sans cesse que j’é- 
tais riche, et pressait Taylor de venir chez moi s’en con- 
vaincre. Il y vinten effet, et me demanda à voir l’im- 
primerie. Je lui répondis que la clef (;n était dans les 
mains de W. Fox, qui avait eu l’obligeance de m’a- 
vancer deux cent cinquante livres pour rembourser un 
de ses billets non acquitté, et que je lui représentai. Le 
résultat final de cette visite fut mon congé, que je reçus 
en bonne et due forme. 

Ma femme avait bien quelques économies réalisées 
dans une entreprise que je lui avais procurée, ainsi cpi’A 
sa sœur; mais cet argent n’était pas dans ses mains, et 
la pmsonne qui en était dépositaire. 
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Je me vois forcé d’arracher une sccondt* page à ces 
Mémoires pour ne pas faire saigner cl mon c<eur et 
celui de ma femme. 

Je me retrouvai donc encore une fois dans une po- 
sition des plus pénibl(»s. Néanmoins, toujours confiant 
en la Providence et rappelant à ma mémoir<‘ les nom- 
breuses marrpies de protection qu’elle m’avait donné&s, 
il me .semblait entendre une voix intérieure me crier 
de ne pas m’abandonner au désespoir. 

Je cherchai à emprunter cinquante guinées; elles 
me furent refusées. Que ne donnerais-je pas pour ou- 
blier le nom de l’auteur de ce refus ! J’ai peine à croire 
que les angoisses de la mort puissent être j)lus affreuses 
que la douleur (juc j’en ressentis ! Un jour que, plus dé- 
couragé que jamais, je marchais macbinalenient au 
hasard sans trop savoir où je me dirigeais, et à chaque 
pas me répétant <pie je devais lais.ser agir la Providcnct^ 
je me trouvai dans le Strand, près de Temple-Bar; un 
bœuf, échaj)pé de l'abattoir cl poursuivi par des chiens, 
me força, pour l’éviter, d’entrer précipitamment dans 
une l)ouli([ue de libraire. La foule dispersée, j’allais me 
retirer, lorsqu’un livre attira mon attention par ça re- 
liure, je l’ouvris par curiosité : c’était un Virfjile. Me 
souvenant des pronostics virgiliens, le premier veis; que 
j’y lus fut celui-ci : 

O passi graviora ; tlabil Deiis liis i]uoquc liiiciii. 

Il s’accordait ])arfaitement avec ma disposition d’esprit. 



Digiiized by Google 




2<lfl 



MÉMOIRES 



LXXIX 



Plus d’une fois il m'élait'venii dans la pensée de créer 
une lil)rairle ilalienne à Londres. Celle idée se réveilla 
Inul à coup, cl la réalisalion s’en présenla'à moi d’une 
exéculion facile. Je demandai au libraire s’il po.ssédail 
des livres en celle langue. 

<f Que Irop! fui sa réponse. 

— Je reviendrai les examiner. 

— Vous me rendrez un vérilable service en m’en 
débarrassant. » 

Je sortis de celle bouliqut* ayant repris loiite ma 
sérénité; je dirai plus, une lueur d’espoir, plus in- 
liiilive (pie molivtîc. « 11 faut établir une librairie ita- 
lieniK', me disais-je; il faut raviver à Londres le goût 
de notre belle litléralure... » Puis, par un retour sur 
ma jiosition, je riais de mon projet. Au moment même 
je me beurte contre un individu : c’était Benelli, acteur 
du ibéàlre, (jui, me .serrant la main, me dit : 

H Je vous rencontre à propos; demain ou après, je 
pars pour Naples, où j’ai un engagement. Je cherche à 
me défairi; d'un billet que Taylor m’a donné en paye- 
ment. J’allais le porter à mon avocat. Si vous pouvez 
me faire avoir cent livres d('s cent soixante-quinze qu’il 
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porte, je m’en contenterai : c’est ce dont j’ai besoin 
pour mon voyage. » 

Je pris le billet, et, lui promettant la réponse avant 
une heure, je courus chez un usurier de ma connais- 
sance, qui, moyennant quinze guinées et ma garantie, 
m’en compta le montant. Me voici donc avec .soixante 
guinées, qu’en bonne conscience je me crus en droit de 
m’approprier en considération du risque que je courais 
d’être un jour forcé de rembourser le tout. Je crus ce- 
pendant de la délicatesse d’en faire part à Benclli, qui, 
après que je lui eus compté ses cent livn’s, médit très- 
gracieusement : « Je suis heureux de cette bonne au- 
baine pour vous, et, si Taylor n’acquittait pas son billet, 
je vous rembourserais la somme que je reçois. 

« Sans perte de temps, je courus chez le libraire, qui 
me reçutJe .sourire sur les lèvres; et, me conduisant dans 
un arrière-magasin : « Je n’ai ici que des livres iUiliens, 
me dit-il ; si vous voulez en faire l’ac(piisitiou en bloc 
et en débarrasser adle pièce, je vous les cédc'rai pour 
un prix très-raisonnable, trente guinées. » 

Pendant qu’il parlait, je jetai un coup d’oeil sur la 
e.ollection, et, bien que les livres fussent couverts de 
poussière et de toiles d’araignées, j’avais pu en lirequel- 
ques titres. Je lui fis répéter la somme qu’il exigeait 
et la lui comptai sur l’heure; il m’en signa le reçu, 
et, 10111011175 le sourire sur les lèvres, m’engagea à les 
faire enlever le plus promptement possible. Ce sourire, 
qui me paraissait sardonique, me donnait à pens<‘r, 
beiireusement j’en fus quitte pour la peur. Kn exami- 
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iinnt (le plus près !(» l’ayons, ijui ne contenaient pas 
moins de six à sept amis volume»s de tous formats et 
de toute grandeurs, j(( ne pus m’empôclier de sourire à 
mon tour, tout en déplorant le peu de casque l’on fai- 
s;(it de la littérature de ma cluïre patrie. 

Je n’entreprendrai point ici l’énumération des tn'- 
sorsquej’y rencontrai, j’irai simplement au fait. J’en 
lirai quatre cents guinéïes, en les revendant dans mon 
magasin. Celte nouvelle faveur du ciel me rendit toutes 
mes (!spéranc<(s, i^t me parut d’un augure favorable 
pour la n'ali.satiou de mon ju’ojet favori de rendre à 
la littérature itali(muc tout l’éclat dont elle avait brillé 
dans cett(( vil b; au temps dos Gray, des Dryden et 
des Milton. 

Je fis une ronde dans toute les librairies de Londrc's, 
consacrant ni(\s dernières trente guinées à des achats 
s«miblabl(‘s. .\u mois de mars iXOl, j’avais neuf amis 
volumes de chefs-d’œuvre, dont je portai le nombre à 
seize cents, par d’autres acquisitions dans des venU’s pu- 
‘bliques. J’en fis impriimm le catalogue, et j’eus la satis- 
faction de voir afilucr dans mon magasin les hoinin(’s 
les plus érudits et les plus influents de la aipitale, qui 
d((garnirent mes rayons de plus de (jiiatre cents de ces 
volumes, et en enrichinml d’autant ma bourse. Je lis 
venir de toul(^s les villes d’Italie a; (|ui s’y publiait (h' 
plus nouveau et déplus remarquable. C’est ainsi qu’en 
moins d’une année je me mis en mesure de faire lever 
riiypotbèqnc qui pesait sur mon imprimerie, et d’en 
profiter pour ])ublier queh|ues-uncs de mes poésies. 
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C’est à cette publication que je dois la connaissance de 
riionmie le plus respectable que j’aie rencontré dans 
ma vie, l’honorable sin 'fitoMAs Mathias. 



LXXX 



L’amitié de cet homme a eu trop d’influence sur ma 
destinée pour que je n’en parle pas avec complaisance. 
Versé dans toutes les langues mortes ou vivantes, docte, 
érudit, plein de génie et de goût pour la belle poésie, sir 
Mathias avait une grande prévention contre les auteurs 
d’opéra-buffa et particulièrement contre ceux qui écri- 
vaient pour le théâtre de Londres ; il avait manifesté 
cette opinion, qui allait jusqu’au mépris, dans plusieurs 
opuscules et princijialement dans son Ziéwof/orjoii , com - 
position pleine d’esprit et d'atticisme. Un maître de lan- 
gue, Zotti lui parla de moi dans des termes qui lui inspi- 
rèrent le désir de me connaître. Passant un jour devant 
mon magasin, il y entra et me demanda plusieui's li- 
vres; pendant que j’étais occupé à les chercher, il s’em- 
para d’un petit volume de poésie, et se mit à lire la 
première page. C’était l’ode que j’avais composée sur la 
mort de Joseph II; il me sembla remarquer, au mouve- 
ment de sa physionomie, qu’il en était satisfait. Quand 
il en fut à la quatrième strophe, il s’arrêta et me de- 
manda avec vivacité le nom de l’auteur; en même temps 
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il lisait à haute voix sur le frontispice: « Essais poé- 
tif/ues de Lorenzo d’Aponle. » 

« A qui j’ai l’Iionneurde parler sans doute?» Je m’in- 
clinai. « Et vous n’êtes pas le poète de notre théâtre ! 

— Je l’étais, répondis-je. 

— Vous avez été Poète de notre Théâtre et l’auteur 
de ces vers! Voulez-vous me faire la grâce de venir 
demain matin chez moi, et me permettre, en attendant, 
d’emporter œ volume? » 

Je m’inclinai de nouveau. 11 me laissa .son nom et 
son adresse et partit. A l’heure indiquée, j’étais chez lui. 
Il me reçut avec la politesse que l’on rencontre tou- 
jours chez les hommes supérieui’s, m’invita à déjeuner 
et me demanda comment j'avais pu ravaler mon talent 
au point d’écrire pour un théâtre sur lequel on ne 
représentait que de misérables rapsodies. Je le priai de 
me dire s’il y avait vu jouer quelques-unes de mes 
pièces. Je ne me souviens pas s’il me répondit affirma- 
tivement, ou .si, craignant de me choquer, il me dit 
qu’il s’était borné à écouter la musique. 

Je lui fis brièvement rhistorique de ma carrière 
théâtrale; je lui énumérai les opéras que j’avais com- 
posés pour les théâtre.s de Vienne et de Londres; je 
l’engageai à en parcourir quelquesmns que je ne Ijii 
donnais pas pour un travail parfait, mais dans lesquels 
peut être il rencontrerait quelques scènes qui pourraient 
le réconcilier avec l’Auteur dramatique de Londres, bien 
qu’il ne fût ni un Zéni ni un Métastase. Il me promit 
de le faire. Mais, après une heure de conversation, il en 
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revint à mon ode dont il désirait entendre la lecture 
par l’auteur lui-même, et me répéta à ce sujet les choses 
les plus aimables. A partir de ce jour commen(;a sa 
sympathie pour moi, et, pendant trois années consécu- 
tives, il ne cessa de me combler de toutes les marques 
d’une amitié qui ne s’est jamais démentie. 



LXXXI 



Au commencement de la nouvelle saison théâtrale, la 
Banti, cette femme cause de tous les malheurs qui m’ac- 
cablaient, prit la subite résolution de retourner en Italie. 
Taylor l’accompagna jusqu’à Paris, où il séjourna quel- 
que temps. Pendant son absence, la Billington et la 
Grassini avaient remplacé la Banti à Londres ; les créan- 
ciers du théâtre, peu satisfaits de l'administration de 
Taylor, et profilant de son absence, réussirent à lui en 
enlever la gestion et à le faire remplacer. Étrangers 
à la coterie des Federici et de la Banti, ils remer- 
cièrent le Poète de l’intrigue et me réintégrèrent à mon 
poste. L’offre de cet emploi me fut faite en termes si 
aimables, qu’ils me déterminèrent à l’accepter, moins en 
considération des avantages pécuniaires qui y étaient 
attachés que pour la satisfaction de mortifier Phislrion 
qui m’avait supplanté. Ce fut à cette époque que j’écrivis 
V Enlèvement de Proserpine, et le Triomphe de T amour 
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fraternel, pièces (|ui, en ajouUintà ma rcpulalion, enn- 
triljiièrenl à modilicr les préventions de sir Mathias à 
l'égard des œuvres dramatirpies italiennes; je tenais 
avant tout à son approbation. 

Kn même temps (pie j’obtenais ce succiîs au théâtre, 
mon commerce prenait un essor extraordinaire. Je ne 
^veux ])as laisser échapper l'occasion de remercier ceux 
rpii m'aidèrent de leiiiN sages conseils et de leurs efforts ; 
k's Nardi, les Pananti et une foule d’autres savants, 
phihdogues, grammairiens et portes dont la liste serait 
trop longue. Je me plais également à reconnaître les 
(excellentes dispositions de sir Mathias, ((ui, toujom-s. le 
même pour moi, publia une nouvelle collection de nos 
classi(jues, accompagnée de .savantes préfaces, et con- 
livbua à faire mareber nos auteurs de front avec les au- 
teurs grecs et latins. 






hXXXll 



Tout allait au gré de mes désirs, lorsque je commis 
la faiiU; de me liei- d’intérêt avec un certain Itomenico 
Corri, homiiu' de talent, mais léger et s’abandonnant 
trop facilement aux rêves de son imagination. La né- 
cessité de me procurer une salle assez vaste pour conti'- 
nir dix à douze mille volumes, et la situation favorable 
de la maison qu'il habitait, m’engagèrent à louer d’a- 
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l)ord une portion de son m.igasin, puis à me charger 
de la tolalilé du loyer. Dusseck, gendre deCorri, y ven- 
dait Irès-facilement et à des prix avanüigeiix ses belles 
sonates; mais ce (jiie j’ignorais, c'est que tous dcu.x 
étaient criblés de dettes et manquaient de fonds pour 
Aiirc marcher leur commerce d’impiimerie musicale. 
Séduit par l’apparence et par leurs belles paroles, je 
contractai avec eux une espèce de société, .le pris à mon 
compte leurs dettes i|uej’ac(piiltai ponctuellement. Mais 
au bout de six mois, je vis le gouffre ouvert sous mes 
pas et ne pus m’en tirer qu’en y lai.ssant un millier do 
guinées. Dusseck s’enfuit à Paris et Corri fut enfermé 
dans la prison de Newgale. Seul je restai avec une 
mas.se de lettres de change bonnes tout an plus à allu- 
mer mon feu . 

Un autre incident aurait pu devenir bien autrement 
dé.sastrcux. Gallerini, chargé, pendant nombre d’an- 
nées, par Taylor de négocier .ses billets, avait gardé j>ar 
devers lui tous ceux qui avaient été renouvelés, sans en 
cfl'accr la signature. Nulle preuve d’acquittement ne s’y 
rencontrant, il lui avait été aisé d’en remettre en cir- 
culation une certaine quantité, les endosseurs s'en trou- 
vant resjionsables. Telle fut l’opinion émise par lord 
Kenion, dans un des nombreux procès auxquels celte 
remise en circulation avait donné lieu. Ce fripon était 
.sur le point de recommencer cette infamie, lorsque j’en 
fus informé. Je courus chez Perry, éditeur du MorniiKj 
Cliivnicle, ami et agent de Taylor. Instruit du fait, il 
m’engagea à trouver un exjiédient |»our en prévenir 
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l’exéculion. J'y réussis, cl, moyennant cinquanUi gui- 
nccs que IVrry cul la délicatesse de me rembourser, je 
relirai des mains de Gallerini pour vingt-cinq mille 
livres sterling de ces billets. Ce service s»nil eût dû 
m'assurer pour la vie la reconnaissant de Taylor. 

Après un séjour de plusieurs mois dans Paris, et per- 
suadé que Perry et Gould, devenus ses associés, seraient 
parvenus à arranger scs affaires, Taylor revint à Londres 
secrètement, précaution d'autant plus indispensable 
que, n’étant plus membre du parlement, sa personne 
n’était plus inviolable. Gallerini n'en apprit pas moins 
son retour, dont il donna connaissance aux huissiers du 
commerce, et il le lit arrêter. Un acteur au fait de l’é- 
vénement vint m’en prévenir, en me disant : «Voici le 
moment devons réhabiliter dans l’esprit de Taylor, en 
vous employant à lui faire rendre sa liberté. » Ces mots, 
comme une étincelle électrique, arrivèrent jusqu’à mon 
cœur. Us me rappelèrent ma position en Hollande, nos 
jours de désc'spoir, le souper apporté par Géra cl qui fut 
pour nous la manne du désert, enfin les moments d’an- 
goisses auxquels Taylor avait mis fin, et, malgré les 
représentations de ma femme et de mes amis, oubliant 
injures, injustices et jusqu’aux pertes qui en avaient été 
la conséquence, je courus avec un de mes frères à la 
prison, où je demandai à le voir. On lui porta mon mes- 
sage. En entendant prononcer mon nom, à peine osa-t-il 
en croire le témoignage de scs sens; il donna l’ordre de 
me laisser entrer. Il avait été arrêté à dix heures du 
matin. 11 en était sept du soir quand j’allai à lui. Toute 
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sa journée avait etc employé à implorer ceux qu’il appe- 
lait ses amis. Ses lettres étaient restées sans réponse. 
L’ins(?nsil)ilité des autres devait lui rendre ma visite 
d’autant plus précieuse qu’elle était inattendue. Je lui 
tendis la main, il la pressa, et je ne sais lequel des deux 
était le plus ému, moi de l’espoir que j’avais de lui 
rendre la liberté, lui de surprise et d’admiration. Après 
un court silenœ, il prit la parole et nous échangeâmes 
les phrases suivantes : 

« D’Aponte, vous ici ! 

— Oui, pour venir à votre aide. 

— Croyez-vous la chose possible? 

— Si vous me voyez ici c’est que j’en suis persuadé. 

— Et que dois-je faire? 

— Me mettre à même d’agir. » 

11 me reprit les mains et les serra avec effusion, 
s’assit, et, après une pause, il se mit à réfléchir; il 
tn’apprit qu’il avait été arrêté pour deux billets, l’un 
de six cents livres, l’autre de trois cenLs; que le pre- 
mier, souscrit sur papier libre, était renouvelable 
moyennant caution, mais que le second, revêtu de la 
formule: Warant of attorney, être impérieu- 

sement ac(juitté avant .sa sortie de prison. Il ajouta que 
si par malheur ses nombreux créanciers venaient à con- 
naître cette arrestation, il succomberait sous le poids 
des assignations et sa détention serait éternelle. Je ne 
balançai pas. 

Je dépêchai mon frère chez Gould, et m’abouchant 
avec l’huissier porteur du mandat d’arrêt, je le décidai 

20 
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à acci!pUT un nouveau billet île Taylor, que je in’eiij'a- 
geaisà endosser pour les six cents livres; quant à celui 
des trois cents, je lui en offris moitié comptant et l'autre 
moitié à un mois de date, avec la garantie de Gould, 
lequel, arrivé vers les dix lieures, se détermina, non 
sans quelques difficultés, à donner sa signature. J’en 
fus quitte pour une étrenne de vingt guinées à l’huis- 
sier. Avant onze heures, Taylor rentrait chez lui tran- 
quillement, en me disant : « Ce que vous venez de faire 
ne jieut sc payer avec des paroles; les faits vous prouve- 
ront si je suis reconnaissant. » 



CXXXlll 



La Banti loin de Londres et Kcderici réduit à fuir en 
Italie, j’eus la faiblesse de croire à la sincérité de ces 
paroles et de m’imaginer que ce senice ne pouvait s’ou- 
blier; je continuai à faire pour lui tout ce qu’un père 
aurait |)u faire pour son fils. Fendant six mois je jiour- 
vus à tons ses besoins, je m’ex|)osai à tout et je rachetai 
toutes .ses dettes, en me faisant, à la vérité, délivrer par 
Could les sommes dont j’avais besoin poui' amadouei- 
les huissiers, gagner les avocats et obtenir des délais. 
Ce fut encore moi qui acquittai les six cents livres du 
billet renouvelé pour le libérer, d’après son propre 
aveu, d’une prison perpétuelle. A propos de ce billet, 
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je ne puis passer sous silence une des mille preuves 
d'aniitic de sir Mathias à mon égard. 

■\ l'échéance, Taylor étant dans l’impuis-sanœ de sa- 
tisfaire à cette obligation, je devais le faire à sa place. 
Ne possédant pas cette somme, je me décidai à vendre 
une portion de mes livres aux enchères publiques. J’at- 
tendais à midi un libraire pour m’entendre avec lui à 
ce sujet. .Me souvenant que j’avais promis à sir Mathias 
d’aller déjeuner avec lui à neuf heures, je m’y rendis. 
Mon trouble ne lui échappa point. Il m’en demanda la 
cause (]ue je lui avouai. Il me reprocha ma faiblesse. 
Je lui expliquai l’expédient auquel je me proposais d’a- 
voir recours pour me tirer d’affaire. « Rentrez chez vous, 
meréj)ondit-il, et, montre en main, veuillez m’y attendre 
uiu! demi-heure. » Mon libraire n’avait pas encon' paru, 
et loisa|u’il arriva, je n’avais plus besoin de lui. Mon 
ange, tutélaire m’avait écrit ce billet : 

« Cher ami, voici le montant de votre lettre de 
change. Dieu veuille que ce soit la dernière que vous 
ayez à payer pour cet homme! Revenez me voir de- 
main. » 

Tant de générosité m’émut jusciu’aux larmes ; coii- 
liai.ssanl les einbarias qui m’accablaient, et prévoyant 
l’impossibilité où je seraisde jamais rendre cette somme, 
je balançai entre la délicates.se et l’obligation impérieuse 
dans laquelle je me trouvais. Malheureusement une 
lueür d’espoir, fondée sur lesdernières parolesde Taylor, 
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fit lairoln délicatesse et j’acceptai cet argent. De quels 

remords n’ai-je pas paye celte faiblesse! 






X cette épo(|ue, ma reinnie reçut de sa mère l’invila- 
lion de venir la rejoindre en Amérique, où elle était 
fixée. Je n’eus aucune répugnance à lui donner mon 
con.senUnnenl, et, pour ne pas l’aflliger, je lui permis 
d’emmener nos enfants, dont le dernier était à |Hnue 
sevré. Le bien que j’entendais dire de ce pays et une 
vague pensée d’aller peut-être un jour l’y retrouver, ne 
me firent pas hésiter un moment. 11 t*st vrai (|ue mon 
emploi à Londres et les mille affaires dans lesquelles 
j’étais lancé me semblaient autant d’entraves. Je touchai 
œpendant un mot à sir Mathias de mon projet d’expa- 
triation, qu’il rejeta bien loin, en le taxant de folie. 

Le jour du départ de ma femme fixé, elle quitta Lon- 
dres avec ses quatre enfants; je l’accompagnai jusqu’à 
Gravesand. Ce trajet s’accomplit au milieu des larmes; 
mais rien ne peut peindre le déchirement de mon cœur 
lorsque j’eus déposé ces êtres chéris sur le navire qui 
devait les emporter, cl que, pour la dernière fois, je les 
serrai dans mes bras; il me sembla qu’une main de fer 
se posait sur mon cœur et en étouffait le dernier batte- 
ment. La douleur devint si poignante que je délibérai si 
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je (levais les ramener à Londres, ou m’embarquer avec 
eux en m’abandonnant à la Providence. Mon fivre était 
à mes côtés, partageant mes angoisses et s’efforçant de 
me consoler. Sa santé, déjà chancelante, puisqu’un an 
après je le perdais, réclamait mes soins. QupI moment! 
il fut terrible! Knfin je m’arrachai à toutes ces étreintes; 

- le navire mita la voile et je ri>stai !..... 

L’ab.sencedema femme ne devait durer qu’une année, 
c’était encore un motif de consolation. Je revins à Lon- 
dres, et lorsque je me vis seul dans celte ville et dans la 
maison où nous avions vécu en famille, tout me devint 
tellement insupportable que je me vis plus d’une fois 
sur le point de tout abandonner et de voler les rejoindre 
en .\mérique. Mon frère et sir Mathias furent les deux 
seuls êtres qui me rattachèrent à la vie; mais quelles 
.souffrances morales j’endurai ! celui-là seul qui a goûté 
les joies de la famille me comprendra. 

Ix jour on je me séparai des miens était un dimanche. 
Je rentrai dans Londres vers les deux heures de l’après- 
midi; je pus donc, sans distraction, m’abandonner à ma 
douleur. 11 n’en fut pas de même du lendemain, où mes 
tribulations d’argent recommencèrent et se multipliè- 
rent au point que, ne sachant à quel saint me vouer, je 
me décidai à assembler mes créanciers. Avant d’en ve- 
nir à cette extrémité, je voulus avoir l’avis de Taylor, 
et lui, qui SC berçait toujours d’illusions, se contenta 
de me railler : « Parlez plutôt pour l’Amérique, me 
dit-il, vous en avez une secrète envie; allez-y attendre 
quemt’s affaiivs soient arrangées. Je suis toujours pro- 
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priétairti du tliéàln’, ((iioif(u’on m’on ait enlevé l’adini- 
nistratioii; je vous continuerai juwju’à ce moment votre 
tnûtcmeut et vous me ferez |>asser vos compositions. » 
Cet arran«ement m’eût séduit si tout autre (pie Taylor me 
l'eût proposé; mais de sa part il ne put cliaiifjei’ ma ré- 
solution. L’assemblée de mi's crivinciers eut lieu; mon 
avocat présenta mes comptc's, s’offrit pour opéier la lam- 
tnV de ce qui m’était dû et payer mes dettes avec ci's di‘- 
bris. On l’écouta patiemment, mais on se sépara sans 
rien conclure. 

Hentré chez moi, je me mis au lit et m’endormis pro- 
fondémimt. Au plus fort de mon .sommeil, je fus réveillé 
en sursaut par une voix amie; c’était cclled’un huissier de 
la Cour dont je connaissais les bons sentiments et l’iiuma- 
nilé : il venait m’avertir que le matin même on devait le 
cbar<îer de onze mandats d’amM contre moi de la part 
d(“ mes cri'anciers, qui lui avaiiMit promis une forte 
étrenne si j’étais en prison avant midi; effrayé, il était 
accouru pour me conseiller de quitter Londres sur-le- 
cliamp. Je voulus acÆompa<jmu’ de quelques guinées 
b^ remercîments que je fis à ce digne homme; mais, au 
lieu de les accepter, il insista pour me faire puiser dans 
sa bourse la somme qui pouvait m’(Mre nécessaire pour 
fuir sans le moindre délai ; ce que je me gardai de faire. 
Il me souhaita un heureux voyage et nous nous sépa- 
râmes. 11 étiiit minuit; je courus chez Gould, sous-di- 
recteur du théâtre; je le mis au fait de tout ce qui s'était 
passé, ainsi que des promesses de Taylor et je lui de- 
mandai cent guin(‘es à compte de. mes honoraires, .b* 
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EDnlrai chez moi. Au point du jour j’étaLs dans la Cite, 
m’informant des navires en partance; j’arrêtai mon pas 
sage sur un bâtiment commandé par le Capitaine Hyden, 
qui allait à l’iiiladelpliie, et, ajtrès avoir pris mon passe- 
port, à y Alien-Office, une voiture de poste me trans- 
porta à Cravesand. Mon malheureux frèr«‘ m’accom- 
pagnait; il était inconsolable de mon départ subit; sa 
raison prit enlin le dessus, mais ce ne fut qu’eu lui 
donnant l’assurance formelle de revenir dans six mois 
à Londres ou de l’appeler près de nous en Amérique. 
Vains projets, je ne revins point, et il mourut un an 
après ! 



LXXXV 



Avant de quitter Londres à tout jamais, et pour 
n’avoir plus à eu parler, je crois devoir plaa‘r ici un 
dernier souvenir qui se rattache à Casti. 11 complète 
rhistorique de mes relations avec cet homme, insti- 
gateur de toutes les tracasseries auxquelles je fus en 
butte à mon début dans Vienne, mais qui plus tard 
effaça tous ses torts en me patronnant auprès du comte 
Saur, et en me facilitant les moyens de triompher de 
mes ennemis et d’obtenir de l’Empereur François ma 
réhabilitation complèt(^. 

Lors de son passage à Trieste, Casti, on le sait, 
m’avait fait part de son intention d’être nommé poète 
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de l'Empereur l;Copold. 11 avait poursuivi ce plan avec 
la ténacité qu’il mettait en toutes choses, et était 
parvenu à ses fins. Il avait fait expulser de ce poste 
Bertali, qui l’occupait et qui venait de faire jouer son 
opéra, Il Matrimonio segr cto en collaboration deCima- 
rosa. Quels ressorts avait-il fait jouer? je l’ignore; mais 
il avait réussi. Une fois installé, soit qu’il donnât son 
attention à d’autres œuvres étrangères au théâtre, 
soit paresse, ou que sa musc dramatiipie fât endormie, 
il se fit adjoindre un coadjuteur qui lui joua le même 
tour qu’il avait joué à Ilertali, et le supplanta; mais 
allant plus loin, et ne reculant devant aucune scélé- 
ratesse, pour n’avoir plus à redouter ses intrigues, 
il chercha à le faire expulser de Vienne. Il le dénonça 
comme un homme imbu des principes révolutionnaires 
et entaché de jacobinisme, mot qui dans ce moment était 
un épouvantail pour les Souverains de l’Europe. Casti, 
à bien dire, avait en quelque sorte donné prise à cette 
accusation. Il ébauchait son poëme des Animmu: par- 
lants, critique du régime gouvernemental en général ; 
il en avait récité des fragments à des amis: il en arriva 
ce qui d’ordinaire arrive toujours. En circulant de 
bouche en bouche, ses vers furent dénaturés et com- 
mentés. On y trouva des allusions personnelles, une 
satire contre les Grands et contre l’Empereur lui- ^ 
même, fa police, en émoi s’empara de son manuscrit, 
et Casti reçut l’ordre dequitter la Capitale. 11 partit pour 
Paris. Le monde littéraire y gagna. 

Dans cette ville il mit la dernière main à ce poëine 
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dans lequel il versa tout le fiel de son ressentiment el 
de sa vengeance. Ce livre fit grand bruit. Sous le voile 
de la fiction on y retrouve le portrait des principaux 
pereonnages de l’époque, ainsi que l'iiistoire critique 
des événements de la Révolution française, et des cau- 
.ses qui l’avaient amenée. L’à-propos de cette critique 
a pu s’affaiblir depuis, mais la partie poétique est res- 
tée la même, et l’on y rencontre des traits d’une vi- 
vacité et d’une verve dignes des Monti et des Foscolo, 
qui feront toujours lire ce poëme non-seulement avec 
intérêt, mais encore avec plaisir. 

Pendant que j’étais associé avec Corri et en relations 
d’affaires avec tous les libraires de Londres, l’idée me 
vint de faire une édition de ce poëme qui avait beau- 
coup d’admirateurs en .Angleterre. Je comptais aussi 
sur l’engouement de la nouveauté pour propager le goût 
delà littérature italienne à Londres. Pendantqu’on l’im- 
primait, arriva Colombo, ce condisciple du Séminaire 
de Ceneda, à qui je dois d'avoir été encouragé dans mes 
prenjiers essais littéraires, et qui décida de ma voca- 
tion. Nous nous étions perdus de vue depuis ce temps. 
Il venait en qualité de précepteur de deux jeunes 
seigneuis italiens. On peut penser avec quelle joie 
nous nous revîmes. Nous passions nos journées en- 
semble. 11 était chez moi lorsqu’on m’apporta les 
épreuves à corriger. Il me demanda mon opinion sur 
cette œuvre. J’en fis l’éloge, mais j’ajoutai que pour la 
rendre parfaite, elle aurait be.soin de nombreuses cor- 
rections; (pi’il en faudrait rendre les allusions [dus 
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snisissantes, »‘n retrancher des longueurs, compléter les 
vers tron(|ués, et par-dessus loul en moraliser le style 
trop lilir<‘. 

Continuant son voyage avt!c ses élèves, Colombo 
(|uitta Londres et se dirigea vers Paris. Il vil Casli el 
lui parla de moi ; il lui lit sans doute part des eorree- 
lions que j’avais indiquées et que Casli crut que je m’é- 
tais permis de faire, ce qui m’attira de sa part une lon- 
gue épîire des plus sévères, pleine de reproches sur 
cet acte de déloyauté ; je me hâtai de lui l’épondre, el, 
pour me disculper entièrement, je lui promettais un 
exemplaire de mon édition qui lui prouverait ma vé- 
racité. J’avouais m’être simplement permis de retran- 
cher quelques expressions trop licencieuses pour être 
mises sous les yeux des demoiselles anglaises à qui 
je destinais son livre. 

Une indigestion, qui causa peu après la mort de 
Casti, à l’âge de quatre-vingts ans, me priva, de sa ré- 
ponse. J*‘ publiai mon édition. 



LXWVI 



.Ma traversée de Londres à Philadelphie fut longue et 
ennuyeuse; elle dura quatre-vingt-six jouis, pendant 
lesquels je fus privé de tout le confort si nécessaire à 
mon âge. J’avais entendu dire que, pour se rendre en 
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Amériqiie, il suffisait de payer une somme convenue à 
un Capitaine, et qu’il était tenu de pourvoir à tous vos 
besoins. C’est en effet ce qui a lieu lorsqu’on rencontre 
un honnête homme, jaloux de satisfaire à ses obligations. 
Je tombai, au contraire, dans les firilTes d’un flibustier 
du Nantiikel, baleinier, traitant ses passagers comme 
ses matelots, et ceux-ci comme on n’a jamais traité 
des hommes. Ses provisions à peine suffisantes consis- 
taient en aliments grossiei’s. Ma première faute fut de 
lui payer qiiaraiiti’-quatre fjuinées avant d’avoir mis le 
pied sur son navire, sans écrit et sans avoir pris la 
moindre information, ne lui demandant que de me 
nourrir et de me. faire arriver à destination. Dès mon 
premier repas, je reconnus mon imprudence; les ap- 
prêts de ce repas furent faits sur le pont du navire. 
Une table de bois vermoulu, uni' nappe plus noire 
que la chemise d’un charbonnier, trois assiettes ébré- 
chées de terre roujfe, trois couverts de fer rouillés, tels 
furent les objets étalés devant mes yeux. Le Capitaine 
s’as.sit, m’invita à en faire autant; un marmiton, véri- 
table enfant de l’Afrique, tenant d’nne main une écuelle 
de bois et de l’autre un plat d’étain, posa ces deux objets 
sur la table et se retira . « Odoard , cria alors le. Capitaim' 
d’une voie de Stentor, Odoard, à table! » Au deuxième 
appel, Odoard apparut, sortant de la cabine où il ve- 
nait de jiasser la nuit. Cet Odoard, dont les vêtements 
étaient encore plus sales que notre nappe, me fit l’effet 
d’un ivrogne que l’on venait de réveiller en sursaut. Il 
s’a.ssit à la droite du Capitaine sans mot dire et sans 
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mémo me regarder. Pendant que je faisais ces observa- 
tions, on avait [)lac«‘ devant moi une assiette contenant 
quelques cuillerées d’nn li(|iiide que je pris tout d’abord 
pour de l’eau de châtaignes. .Me voyant regarder mon 
a.ssiette sans oser y toucher : « Signer Italiano, dit le Ca- 
pitaine, pourquoi ne*gnùte7-vous pas à ce bon bouillon 
de poule? » J'avais besoin de nourriture et je suis friand 
de volaille, je jetai 1<^ yeux sur celle, que l’on venait de 
servir. Que devins-je, lor.s(|ue, au lieu de la bonne et 
grasse poule sur laquelle je complais, je ne vis dans ce 
plat (|u’une malheureuse bête étique, ayant plutôt l’air 
d’un corbeau que d’autre chose, et tellement noire 
qu’on aurait pu croire? qu’elle avait été traînée tout le 
long du navire par les chats et non apprêtée par un cui- 
sinier. Je lai.ssai mes deux convives se partager ce mets 
délicat et je me contentai d’un morceau de fromage qui, 
par bonheur, se trouvait sous ma main. Le Capitaine 
s’en étonna, mais ne me fit |>as la moindre observation ; 
seulement, s’apercevant qu’une bouteille de vin était 
également à ma porU-e, et craignant que je ne m’en 
emparasse, il se leva, la <léboucha, m’en versa un petit 
verre, un autre à son compagnon, puis la reboucha et la 
mit sous clef. C’est de cette manière, ou à peu près, 
que me traita cet écumeur de mer, pendant le double ca- 
rême que je fis à son bord ; si ce n’cst'(|ue, au lieu de 
son bouillon et de sa jxiule, dont je ne revis plus l’es- 
pèce, nos repas variaient entre In viande de bœuf fumé 
ou la tranche de porc salé, dont la vue seule aurait suffi 
pour calmer la faim la plus dévorante. 
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J’avais négligé de me pourvoir d’un matelas, je fus 
réduit à me servir de mes liardes |)Our y suppléer, et 
ne point meurtrir mes membres en m’étendant sur 
mon étroite couchette. Malgré toutes ces souffrances, 
je n’en débarquai pas moins, le 4 juin au matin, à 
Philadelphie. 

Je courus de suite chez le Capitaine Collet, qui avait 
amené ma famille. Il m’apjirit qu’elle habitait New- 
York. Je partis vers les deux heures et j’eus la satis- 
faction d’arriver le lendemain à la pointe du jour. 

J'ignorais jusqu’au nom de la rue où les miens de- 
meuraient. Je me dirigeai donc au hasard ; je frappai 
d’inspiration à la première porte venue. 0 bonheur! 
c’était la porte de la mai.son que je cherchais! Les 
joies de l’arrivée furent proportionnées aux angoisses 
qu’avaient fait naître la longueur de mon voyage et 
les dangci-s qu’offre la mer Atlantique dans'la saison des 
glaces, angoisses ipie la perte récente d’un navire dans 
ces parages avait rendues plus vives encore. Après quel- 
ques jours accordés tout entiers à la douceur de se re- 
trouver, je me remis aux affaires sans perdre un instant. 
La pacotille que j’avais apportée de Londres n’était pas 
lourde; elle consistait en une petite caisse de cordes à 
violon, quelques Classiques italiens de peu de valeur, un 
petit nombre d’exemplaires d’un magnifique Yirgile, un 
nombn* à peu près égal de l’histoire de Davila et qua- 
rante ou cinquante piastres. C’était tout ce que j’avais 
pu arracher à la rapacité des usuriers, sbires et avocats 
de Londres. 
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J’étais venu en Ainéeiiiue dans l'espoir d'y mener une 
vie lran(|uille; je lus cruellenienl dé(;u. Mon début y fut 
nialheuieux. Mou inexpérience di>s affaires et du pays 
ne larda pas à me replonger dans les tracasseries que 
j’avais voulu fuir en quittant Londres. Je n’entrepren- 
drai [las de les raconter en détail, je me bornerai à en 
citer les traits les plus saillants. 

J’avais trouvé ma femme en possession de six ou sept 
mille piastres, dont elle venait d’bériter de sa mère, et 
(|ui, par conséquent, étaient si piopriété pei’sonnelle. 
La crainte d’amoindrir ce faible capital me fit suivre 
aveuglément les consuls de mon beau-père, que je sup- 
jiosais être un négociant consommé. Ma déférence à ses 
avis fut la cause première des nouveaux désastres qui 
m’attendaient sur cette terre, que dans mes rêves d’ima- 
gination, j’avais espéré devoir m’être bospitalière. Je 
me jetai dans le commerce des drogues, et je louai une 
boutique pour les vendre au détail. Installé derrière 
mon comptoir, je ne pouvais me prendre au sérieux, 
moi, l’oëtc, ayant vécu jus{uc-là d’une vie intellectuelle, 
condamné à peser une once de tbé ou de tabac, ou à 
vei-ser au premier matelot ou charretier venu, un verre 
(le gin pour trois deniei’s. Mais ainsi vont les choses de 
ce monde; ce qui seul me consolait dans ce prosaïque 
métier, c’(*st (|ue s’il était moins noble (|ue le commerce 
(les Lettres, il était du moins plus lucratif. Tout alla 
matériellement bien jusqu’au l’’ S('pteinbre. 

A cette époque la fièvre jaune fit irruption dans la 
ville, et, pour en préserver ma famille, je me vis forcé 
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<l(! me rcl'ugier à Klisabeth-Town, où j’achelai une petite 
propriété. J’y continuai le même commerce; inalbeu- 
reiiscment, ne pouvant tout faire par moi-même, je dus 
chercher un associé. Je le rencontrai dans un homme 
que l’on me donna pour intelligent et honnête, mais 
qui, n’étant ni l’un ni l’autre, ne fit qu’ajouter un nom 
de plus à la liste des fripons qui me dépouillèrent. Je 
ne tardai pas à dissoudre notre société; il resta mon 
débiteur d’un millier de piastres, pour lesquelles il me 
souscrivit un billet à trois années de date, et dont il ne 
m’a jamais payé un sou. J’étais dégoûté du commerce 
et presque résolu à l’abandonner, mais ce qui m’arriva 
à la suite d’une invitation à dîner coupa court à mes 
hésitiitions. 

.Mon récit sera instructif. Je le conterai brièvement 
en m’abstenant de tout commcntaiie. 



L.XX.WII 



J’étais resté débiteur d’un solde de compte chez un 
droguiste de New-York. De passage dans cette ville, 
j’allai lui en demander le règlement. Nous examinâmes 
ses livres; j’y trouvai de nombreuses erreurs que je lui 
lis rectifier, et tout se passa sans la moindre altercation. 
Il n’i'xistait j)lus qu’une différence' entre nos compte.s 
récij)roques ; il me demandait cent cinquante piastres, 
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j’étais certain de ne lui en devoir que cent vingt. Avant 
(|iie nous fussions entièrement d’accord sur ce jioint, 
l’heure du dîner arriva. 11 lit les plus vives instances 
pour que je prisse ce repas avec lui ; j’accej)tai. On parla 
peu affaires à table. Je remarquai, sans trop y attacher 
d’importanc»!, que mon hôte cherchait à me faire boire 
outre mesure; mais, lidèlc à mes habitudes de sobriété, 
je me tins sur la réserve. Le dîner terminé, nous re- 
prîmes l’examen des livres, (pii fut long. 

L’heure avançait; ne voulant pas me mettre de nuit 
en route, je lui fis observer que ma jirésence étant indis- 
pensable à Llisabeth-Town, je désirais partir. Je lui 
promettais de revenir sous deux ou trois jouisi, voulant 
lui laissiT tout loisir d’apurer ce compte que j’offrais 
de solder par une délégation sur un négociant de la 
ville, diipositaire de marchandises m’appartenant. 11 ne 
me répondit ni oui ni non, mais, sous le prétexte d’un 
ordre à donner à son commis, il lui glissa quelques 
mots cà l’oreille, et le jeune homme sortit précipitam- 
ment. Cherchant à gagner du temps, il alla dans la 
chambre voisine prendre une bouteille et revint en 
m’invitant à boire le coup de l’étrier. Toujours sans 
défiance, avant d’accepter, je fis la délégation convenue, 
que je lui remis. A ce moment rentra le commis hors 
d’haleine et baigné de sueur; n’ayant plus de prétexte 
pour me retenir, il me fit un adieu cordial et nous nous 
séparâmes. 

A peine avais-je fait trois pas dans la rue que je sentis 
une main vigoureuse s’appesantir sur mon épaule et 
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que j’entendis retentir à mon oreille un : « Je vous 
arrête. » Je me retournai et je vis que ce sbire u’ctait 
autre que le commis de mon Amphitryon. Je lui de- 
mandai en vertu de quel droit il agissait et ce qu’il me 
voulait. Il me répondit : « Au nom du shérif ; et ce que 
je veu-if, ce sont les cent cinquante piastres que vous 
devez à mon patron ou la garantie de deux pei’sonnes 
solvables, sinon vous me suivrez en prison. » 

Je me suis promis de ne faire aucun commentaire 
sur ce fait inouï, et je tiens parole. Je déjiosai des va- 
leurs chez Bradust et Fuld, de New-York, cl je payai 
ainsi les cent vingt piastres que je devais, non les 
cent cinquante qui m’éüiient réclamées. Quatre ans' 
après, je lisais dans une feuille publique : « John 
Mackinsy, négociant de New-Y’ork, vient de mourir à 
Savannah, frappé par la foudre. » C’était l’homme qui 
m’avait fait cette avanie. 

De retour à Elisahelh-Town, je ne voulus plus en- 
tendre parler affaires. Je liciuidai, et la vente de mes 
marchandises n’y suffisant pas, je dus y joindre celle de 
ma petite propriété, dans laquelle j’avais espéré trouver 
un asile pour mes vieux jours. 
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Je revins à New-York cl me mis à chercher de nou- 
veau dans le commerce des muses les ressources (jui me 
maiKjuaicnI. Peu de jours suffirent pour me convaincre 
que la Littérature italienne était entièrement inconnue 
dans cette ville, cl que, pour la Littérature latine, 
messieui’s les Américains prétendaient y être assez sa- 
vants pour se passer il’un interprète. Je perdais donc 
tout espoir, loisque mon bon génie me lit entrer dans la 
boutique de llislay, libraire dans Broad-AVay. Je lui de- 
mandai s’il avait quelque ouvrage italien. « Malheureu- 
sement oui, me répli(|ua-t-il, car personne ne me les 
demande. « Pendant ce cedloque un Américain entra 
également et .se mêla à notre conversation. Je jugeai 
bien vite que j'avais afi'aire à un érudit. Le sujet nous 
entraînant, nous en vînmes à parler de la langue et de 
la poésie de mon pays. Je lui demandai comment il se 
faisait que l'une et l'autre fussent aussi négligées en 
Amérique : 

« Ah ! me répondit-il, l’Italie moderne n’est malheu* 
reusement plus l’Italie des temps anciens. Ce n’est plus 
ce pays qui, pendant des siècles, a fourni des émules, je 
dirai plus, des rivaux à la Grèce. .Aujourd'hui il .serait 
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dil'licil<- de Irouvee |)lus de cinq ou six auteurs dont elle 
puisse se glorifier, » 

Je le ])riai en souriant de me les designer. Après m’a- 
voir nomme Dante, Pétrarque, Boccace, l'Arioste et le 
Tasse, il s’arrêta; puis, reprenant : 

— En vérité, je serais embarrassé de vous dire quel 
est le sixième. 

— Veuillez me permettre, à mon tour, de vous citei' 
tous les hommes qui ont illustré l’Italie pendant les 
siècles dont vous venez de parler; l’énumération en 
sera longue. 

— C’est inutile, nous ne les connaissons pas. 

— Je le vois. » Et, changeant de sujet : « Supposez- 
vous qu’un maître de langue italienne pût espérer ici 
quel(|ue encouragement? 

— Vous n’en devez pas douter. 

— S'il en est ainsi, je serai le mortel lortiiné (|ui 
l'eia amnaître aux Américains le mérite de notre langue 
et leur ap[)rendra à apprécier nos chefs-d’œuvre. » 

En ti’ois joiti's, douze élèves suivaient mes coure, et, 
le 1 5 déct'mhre I SI) 7 , je débutais dans a'tte carrière sous 
les auspices du vénérable Evêque .Moore. C’est sous son 
honorable patronage que je jetai les fondements de mon 
nouvel édifice. Les élèves qui me firent le plus d’hon- 
neur dans mon début, furent son fils, son neveu 
et deux autres jeunes gens, tous quatre cités dans 
New-York pour leur érudition. .Avant un mois j’en 
comptais vingt-six, et au moment où j’écris plus de 
cinq cents. 
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L’empi'esscment qu’on me montrait, la laveur dont 
jouissaient la langue et le maître qui renseignait allaient 
jusqu’à l’enthousiasme. Au houtde trois moisje n’aurais 
|)u suffire, si la Providence, (jui proportionne toujours 
les forces à la tâche (|u’elle impose, ne me fût venue en 
aide. 

Avons, l’espectahle Clément Moore, revient tout l’hon- 
neur du succès. Permettez à un coeur reconuaissant de 
readre cet hommage à votre méinoiie. 

Je ne négligeais aucune occasion d’entretenir ce feu 
sacré; je demandai à tous les lihraires d’Italie et de 
France tout ce que leurs magasins contenaient de bon 
et de beau. Je ne saurais passer sous silence les bons 
offices que me rendirent, en cette circonstance, M.\l. llos- 
sange, libraires de Paris, qui s'empressèrent de mettre 
à ma disposition tous les livres de leur magasin, et, sur 
ma simple invitation, m’expédièrent ce que je leur 
désignai en m’accordant toute facilité pour le payement. 
.Mon frère Paolo me seconda de toute l’activité de son 
amitié, en me faisant pas.s(>r nos meilleins Classi([ues, 
que je distribuai à mes élèves, et, en moins de trois ans, 
j’avais la satisfaction de voir figurer ces livres dans la bi- 
bliothèque de tous les gens degoftt en dehors de mes clas- 
ses. Je provoquai aussi de petites réunions afin d’exercer 
mes élèves; on n'y parlait qu’italien. Je fis construire 
chez moi un théâtre où l’on venait entendie et ajiprécier 
les chefs-d’(Euvre d’Alfieri et de bien d’autres auteuis?. 
J’avais donc atteint le but que je me proposais; je pouvais 
amplement suffire à l'entretien de ma famille. Heureux 
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si j’avais su borner là mon ambition et me tenir en 
garde contre moi-même ! 



bXXXfX 



Le premier qui m’entraîna de nouveau dans la car- 
rière si funeste et si peu faite pour moi du commerce, 
fut un Anglais quej'avais connu à Londres, où il m’avait 
dt'jà trompé. Quand je le retrouvai à New-York, il se 
présenta à moi tellement repentant, il s’était, disait-il, 
tellement amendé, il implorait son pardon avec tant 
d’insistance que, cédant aux impulsions de mon cœur, 
je le crus de bonne foi. Il faisait le métier de dis- 
tillateur, se disait fort halsile et me promettait d’im- 
menses bénéfices si je pouvais lui procurer quelques 
fonds, seule chose qui lui manquât pour prospérer. Je 
lui confiai une somme a.ssez importante, et tout alla à 
souhait pendant plusieurs mois. Mais bientôt sa paresse 
et ses désordres ne tardèrent pas à me faire repentir de 
m’être associé à ses affaires. Je pris la résolution de 
rompre avec lui, et, pour fuir toute occasion de faiblir, 
de m’éloigner de New-York pour ne plus être tenté de 
renouveler les écoles que j’avais faites. Je me figurais 
aussi que l’enthousiasme de mes élèves se refroidissait. 
J’étais dans cette disposition d’esprit lorsque je reçus 
une lettre d’une parente habitant depuis peu Sunbury. 
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Elle me faisait une si belle description de ce pays, ([u’elle 
me (il naître le désir d’aller m'y fixer avec ma famille. 
Le 1(1 juin ISll j'arrivais, et trois joui-s me suffirent 
pour me décider, bien tjue l’accueil (|ue j’y reçus fût 
beaucoup moins aimable que la lettre (|ui m’avait sé- 
duit; mais le besoin de repos, le charme du site et ma 
confiance en la Providence ne me lai.ssèrent pas la 
moindre hésitation. J’avais amas.sé à New-Vork de trois 
à quatre mille piastres; je pensai i|u’avec cette somme et 
un peu d’inlellifçcnce je pouvais me tirer d’affaire. Je 
(is part de. mon projet au docteur (1..., que j’avais lieu 
de croire num ami; il l’approuva, et me dit que si mon 
petit capital était di.sponible, je ferais bien de l’employer 
à l’acquisition de divei'ses maicliandises, et principale- 
ment de dro},nies pharmaceutiques dont il me promettait 
un débit d’autant plus assuré qu’il était médecin. Je 
suivis aveuglément son conseil. Je retournai à New-York 
me,ttre d(! l’ordre dans mes affaires et effectuer une 
partie de masachaLs; <le là, pas.sant à Philadelphie pour 
les com[)léter, j’entrai dans une boutique où j’entendais 
parler italien. Le maître, nommé Aslolfi, y vendait des 
liqueurs et des sucreries. J’avais précisément apporté 
un assortiment de ces articles; je les lui proposai et 
l’emmenai chez moi pour lui en taire prendre des échan- 
tillons. Il m’engagea à revenir le voir. Je me présentai 
au moment où il allait se mettre à table; cette heure 
était de.stinée à m’être fatale! 11 m’invita, je refu.sai ; 
mais, fermant sa j)orte à clef, force me fut d’accepter. 
Il me traita très-bien ce jour-là et d’autres encoi e. La 
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bontiP réputation dont il jouissait me charmait. Il était 
rangé, économe; il fréquentait les églises, tout le monde 
le tenait pour un parfait honnête homme. Iæs marchan- 
dises que je lui proposais lui convenaient, mais il crai- 
gnait d’y engager un trop gros capital. Je triomphai 
de ses scrupules en lui proposant de les vendre pour 
mon compte; après prélèvement des frais, nous devions 
[larlager les bénéfices. Mc voyant aussi confiant, il 
pensa pouvoir tout .se permettre, et, saisissant le mo- 
ment opportun, il m’offrit une chaise de poste et un 
cheval dont je m’arrangeai pour quatre cent cinquante 
piastres, que je lui comptai. Mes affaires terminées, je 
partis. Ses adieux furent tendres; il me serra dans scs 
bras, m’aida à monter dans ma voiture, et moi, jeremer- 
ciai le ciel de m’avoir donné un ami tel que lui 

Kn traversant Reading, où je m’arrêtai pour faire 
manger l’avoine à mon cheval, et prendre moi-même 
un léger repas, je fus l’objet d’une méprise qui vaut la 
peine d’être citée. ^ 



XC 



J’entrai dans une .salle encombrée de voyageurs. Dans 
cette foule, .se trouvait un Français qui, en me voyant, 
s’écria : 

« Oh! monsieur Dupont, je suis bien heureux de vous 
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revoir; et tous les autres de répéter en écho ; Dupont! 
Dupont! Je nie vis bientôt entouré d'hommes aussi em- 
pressés que s’ils eussent été mes plus anciens amis. Tous 
à l’envi me faisaient l’offre des différents produits de 
leur commerce, laissant à mon libre arbitre le mode de 
payemept. Je ne pouvais m’expliquer tant de confiance 
de la part de négociants à qui j’étais inconnu et dont 
la prudence dans les affaires était proverbiale. Je fis 
quelques petits achats, que je payai comptant, et tous 
me témoignèrent le désir de nouer avec moi des affaires 
de bien plus grande importance. C’est ce que je fis par 
la suite. Mais j’aurais pu, ce jour-là, emporter tout 
Reading, si ma voiture eôt pu le contenir. Ce ne fut qur' 
quelques minutes avant de partir que le Français, cause 
de tout cet imbroglio, me donna le mot de l’énigme; 
ces braves gens avaient cru acciudllir en ma personne, 
le riche Dupont, fabricant de brandevin, habitant Sun- 
bury, et frère du fameux Dupont qui exerçait, jiour le 
compte du gouvernement, le monopole de la fabrication 
de la poudre de guerre. 

.Me voilà à Sunbury sain et sauf, sans autre accident 
({u'un ressort de ma voilure cassé, qui n’entraîna aucune 
conséquence fâcheuse. Le docteur C..., mon médecin, 
en qui j’avais placé toYite ma confiance, me fit la pro- 
position de déposer mes drogueries chez lui, m’insi- 
nuant adroitement qu’elles y seraient plus à sa jjortée. 
Je n’en calculai point l’inconvénient, et j’y consentis’; 
mes autres marchandises a|)porlées chez moi , je les 
vendis assez promptement an comi>lant, avec bénéfice. 
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[Satisfait outre mesure d’un aussi beau début, je re- 
lournaià Fhiladelpbiepoiir répéter l’opération. J' j visitai 
mon nouvel ami, dont je reçus mêmes politesses et mê- 
mes protestatio'ns; je ne m’y arrêtai que quelques jours, 
une autre affaire réclamant ma présence à New-York. 



xm 



A l’époque de mon établissement à Élisabetb-Town, 
j'avais été en relations d’affaires avec des marchands de 
la ville de New-.lei’sey; entre antres débiteui's qué j’y 
avais laissés était un c«M'tain W. Teller, (jui me devait 
une centaine de j)iastres, dont j’avais perdu tout espoir 
d’etre jamais remboursé. Malgré sa réputation de 
mauvais payeur, il dupait avec tant <riiabileté, (jue les 
plus cauteleux s’y laissaient toujoms prendre. 11 était 
si endetté sur la place de New-York, qu’il n’osait s’y 
montrer, dans la crainte d’avoir maille à partir avec les 
constables. Un jour que j’étaisdans ma chambre, occupé à 
mettre ordre à mes papiers, je le vis entrer brusquement 
chez moi. « Je viens savoir, me dit-il, comment se porte 
mon ami d’Aponte. » Au même moment, des coups re- 
doublés .se firent entendre à ma porte ; je descendis et je 
trouvai le lilsd’un négociant qui, suivi d’un constable, 
venait l’arrêter. Il me |)arut peu généreux de le laisser 
ainsi traîner en prison; il s’agissait d’un billet dequatre- 
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vin"ls éciis. i’oiir iino aussi faiblo somme, je donnai ma 
Ciiiilion et son créancier se relira. Ilemonlé dans ma 
cliamliiv, je nert'lronvai plus mes pajiiersdans l’ordre on 
je les avais laissés, l’ersoune autre (|ue lui n’éüiil eiilré; 
je ne conçus cependanl aucun soupçon, {‘I lonl en les 
serrani, je lui explicjuai le service que je venais de lui 
rendre. 11 m’en remerciael me promit de ne pas l’ouljliei’ 
et d’etre ponctuid. Des mois s’écoulèrent, pendant li^s- 
(|ucls il me fallut payer ces quatre-vingts écus. Je lui 
écrivis. Ne recevant jioint derépon.se, j’allai le trouver à 
New-Jersey; il me débita une foule de mensonges, et finit 
jmr m’offrir en rcmboui'semeiit un clieval fourbu et une 
paire de traits pour ma chaise de poste, ce que j’acceptai 
en me rappelant le proverbe. « l*eu vaut mieux que 
rien , » et je lui donnai quittanc.e. A peine avais-je dépassé 
le seuil de sa porte (jii’un de ses fils se présenta avec un 
constable, en médisant qu’il avait acbeté une lettre de 
change tirée sur moi par Taylor, et que j’avais à la payer 
ou à le suivre en prison. 

Voici l’explication de cette énigme. Dans le moment 
même où je sauvais Teller de la pri.son en le caution- 
nant, ce fripon fouillait dans mes papiers, et s'emparait 
de cette traite, que j’avais acquittée pendant le séjour 
de Taylor à Paris. Le propriétaire de l'hotel où j’étais 
logé et W. Scott, avocat de llrunswick, me .servinml de 
caution, et je restai libre. Teller n’eu eut pas moins 
l'audace de porter l’affaire devant la Cour. Je me pré- 
sentai; mais il n'osa pousser l effronterie jusqu’à en 
faire autant, et je fus acquitté. Sept ans après, Teller 
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(ixpiiiil dans une prison d’Élat, où il termina ses jours, 
un v(d eominis dans les Archives publiques. 

Hélas! le pays tout entier avait subi une transforma- 
tion morale qui était allée toujours croissant depuis le 
jour où j'avais mis le pied sur la terre d’.Amérnjue. Cette 
cori uption s’était étendue des villes aux villages, et le 
vSunbury de 1818 n’était plus le Sunbury de 1811. H 
n’était pas jusqu’à mon beau-frère qui n’eût subi celte 
inllnenCe; il n’était plus tel que je l’avais connu à 
Trieste. Son cœur s’éLait desséché. Amasser de l’or était 
devenu son but unique. Son commerce et les bénéfices 
qu’il y faisait ne suffisaient plus à ses passions et aux 
désordres qui en sont la conséquence. 



XCII 



J’avais jusqu’à ce jour opéré mes ventes au comptant ; 
mon bénéfice était moindre, mais il me mettait à l’abri 
des chances défavorables. Mon beau-frère me fit ob.ser- 
ver que le système contraire m’offrirait de bien plus 
grands avantages. Je me laissai séduire et m’abandonnai 
à ses funestes conseils; j’étais tellement fasciné par 
cet homme, qu’un very Good de .sa bouche suffisait 
pour me persuader. Je cédai à ses suggestions et 
je me mis à vendre à terme. Ce mode d’opérer une 
fois connu, les aventuriers accoururent; en quehjues 
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semaines, mes magasins fiirenl vides, sans que ma 
bourse en fût mieux garnie; en revanche, mon porte- 
feuille regorgeait de billels à ordre, dont la promesse 
d’acquittement devait être, hélas! comme les feuilles 
d'automne, emportée par le vont. Mon Beau-frère ne 
cessait de me féliciter, en accompagnant chaque nom 
de mes débiteurs d’un Good, very Good, ail viTy Good'. 
A l’échéance ce fut autre chose. Les exclamations 
étaient changées et remplacées par Bml , xeh/ Rad, 
ail very Rad. Cependant il fallait songer à remplir mes 
magasins. Je pensai à me rendre à l'iiiladelphie, où 
j’espérais trouver (pichpies centaines de piastres chez 
mon ami Astolli, tant pour les marchandises que je lui 
avais confiées qu’en lui rendant le chevalet la chaise 
de |)0.ste qu’il m'avait vendus, et peut-être aussi me dé- 
faire du cheval de Teller et échanger cet argent contre 
des marchandises. Manquant des premiers fonds, je 
m’adressai à mon Beau-frère, qui se l'aLsait passer pour 
un Crésus, et lui demandai cent piastres, lui offrant en 
gage un de ces billets very Good, dont l’échéance était 
proche. Il me propos;» de me mettre en relation avec son 
Beau-père, qui pourrait peut-être se chargen- de mes 
drogues médicinales dont le docteur G... ne s’était pas 
même occupé. J’y consentis et, l’affaire conclue, en 
échange des six cents piastres que ces drogues m’avaient 
coûtées, je reçus une montre :i répétition que je reven- 
dis cent .soixante piastres, une lettre de change dont je 
mis cinq ans à recouvrer le montant, et quarante écus 
en espèces; ce trésor dans mes mains, je montai dans 
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ma voilure, atlelée de mes deux chevaux, el en trois 
jours j'arrivai à Philadelphie. Le cheval d’AsloKi n’é- 
tait pas mauvais, celui de Teller, quoique boiteux, sem- 
blait avoir des ailes; à l'enlrée de la ville, le voyant 
boiter plus Tort que de coutume, je le fis examiner 
par un maréch;il-rerranl, (jui m’apprit ([u’il avait 
dans le pied un défaut incurable et m’en offrit six 
piastres. Je le lemcrciai et poui-suivis ma route, .le 
courus chez .\stolli. Son accueil me présagea une més- 
ave nture. 

«Comment se porte il signor d’.\j)onte? « m»> dit-il en 
m’offrant un siège; et, s’asseyant à mes côtés, nous 
causâmes de la pluie et du beau temps, mais d’affaires 
point. Ce début m’inquiéta, néanmoins, dissimulant, 
je lui demandai avec le plus grand sang-froid comment 
allait son commerce. 

— Mal, très-mal, les affaires sont mortes. 

— El mes liqueurs? 

— Le maras<iuin est .sans force, la cannelle sans 
parfum; je crains de n’en pouvoir retirer la somme que 
je vous ai avancée. 

— Puisqu’il en est ainsi, rendcz-lcs moi. 

— t'ela ne se ]>eul, ajouta-t-il en m’interrompant, 
j’en ai vendu une portion el j’espère me défaire du 
reste. 

— Et les bénéfices? 

— Quels bénéfices? .le m’estimerai heureux si je n’y 
perds qu’une ecuilaine de piastres. » 

.le le regardai sans répondre et quittai brusquement 
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ce faux lioiiuôle lioinme, inauclissanl son hypocrisie e( 
ma solte confiance. 

.\e pouvant ni vendre mes chevaux, ni Faire de l’ar- 
{jeiU avec les valeurs ipie j’avais apportées, je fis très- 
peu d’acquisition et je repris 1<‘ chemin de Sunbury. Sur 
une hauteur d’où l’on apercevait le village d’Oi visbourg, 
les deux brancards de ma chaise de poste se rompirent à 
la fois. Effrayé's, les chevaux prennent le mois aux 
dents, la voiture heurte une souche à llcur de terre, iq 
ce choc me lance à dix pas de distance, sur un quartier 
de roche qui me brise une côte et me déboîte l’épaule 
gauche. Un passant, témoin de revénement, me fit trans- 
porter dans une hôtelleiie du pays où je restai vingt 
joui-sà me faire soigner, après lesquels je me fis porter, 
à l’aide d’un brancard, à Sunbury, après avoii payc cin- 
quante-six piastres à l’iiôlc qui m’avait héberge. 

Malgré les soins qui me furent prodigués par ma 
famille, pendant plus de trois mois, les suites de ce 
malheureux accident me laissèrent incapable d’agir. 
J’éprouvais surtout un malaise intérieur que rien ne 
pouvait dissiper; on m’engagea à me rendre à Phila- 
delphie pour consulter un médecin; je m’y décidai. 
L’éjioipje de mes rentrées approchait; pei'sonnc ne se 
présenta. Je ne pouvais cependant partir et lais.ser mes 
affaires en souffrance. Je réunis mes débiteurs, et, 
dans l’impossibilité d’en rien obtenir pour le moment, 
force me fut de leur accorder un délai jusqu’à la ré- 
colte, seule époque où je pouvais espérer en obtenir 
quelques a compte en produits de leurs terres. Ce mo- 
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nient venu, pres(|uc tous me tinrent parole, et je vis ma 
maison encombrée de denrées de toutes sortes. Ne gar- 
dant que ce ipii m’était nécessaire pour ma consom- 
mation, je me délis de tout le reste, à l’exception des 
grains que je consenai pour la distillerie, genre de l'a- 
bricalion sur leiiuel j’avais quelques notions, esjiérant 
en tirer un meilleur parti, gnke à l’apprentissage que 
j’en avais fait à New -York. 

Je me mis en quête d’abord d’une distillerie, puis 
d’un homme dont j’avais besoin à la tète de mon éta- 
blissement. Au lieu d’un, j’en rencontrai trois qui me 
convenaient d’autant mieux qu’ils se pré.sentaient avec 
les meilleures recoinmandations. J’installai l’un comme 
ebef, les deux autres comme contre-maîtres, et, après 
leur avoir conlié mes grains, je m’achemiiKii vers Pbi- 
ladel|)hie. Je lis appeler un docteur ciui m’ordonna une 
médication externe et me fit mettre au lit. Sur ma ques- 
tion, quelle était la nourriture que je pouvais prendre : 
« Aucune, me répondit-il, venez me voir demain. » 
•Vprès un sommeil de deux heures, j’allai me prome- 
ner, et sans m’arrêter à ses prescriptions, passant près 
du marché aux poissons, j’en achetai un très-beau que 
je lis jiortcr chez moi, et que je mangeai tout entier du 
meilleur appétit. Le lendemain j’étais chez mon doc- 
teur; il fut ravi de me voir, plus ravi encore de ce que 
j’avais observé religieù.sement la dicte qu’il m’avait or- 
donnée et me prescrivit de continuer; pendant cinq 
jours j’agis de la même manière et j’étais en parfaite 
santé. 
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Mps forces revenues, je in’occujtai de mes affaires. Ma 
inonlre, mes clievaux, ma voilure et une assez forte 
(juantilé de mon eau-de-vie vendus, je me trouvai à 
la t(He de sept à huit cents piastres avec lestpielles je re- 
commençai mon trafic. Lt; bruit se répandit que je tirais 
des grains une eau-de-vie, peu différente de celle que 
les distillateurs français retirent de leurs vins. Deux 
négociants vinrent me proposer de leur vendre tout ce 
que je fabriquerais. Nous ])assàmes un contrat très-avan- 
tageux pour moi, par lequel ils devaienl me payer 
comptant ou me fournir en échange tous les articles 
dont j'aurais besoin. 

La fortune me souriait, je crus devoir retourner à 
Sunbury pour y acheter tous les grains que j’y trouverais 
disponibles. Je pris place dans la diligence du pays, qui 
s’arrêtait à Reading. Nous partîmes dans la soirée. Nous 
devions passer dans un village, nommé la Traj)pc, dis- 
Lantdc deux milles; le ciel était très-obscur. Obligés de 
traverser un pont, le cocher, ivre-mort, nous versa 
dans un ravin, et de dix voyageurs <]ue nous étions, pas 
un ne sortit de là sans être plus ou moins blessé. Pour 
ma part, j’eus une forte contusion au bras gauche, l’o- 
moplate luxée et l’épine dorsale tellement offensée que 
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le moindre mouvement m’était insupportable. On me 
transporta plus mort que vif dans rhôtcllerie, et ce 
n’est qu’apn’s trois semaines que je pus revenir à Phi- 
ladelphie recourir de nouveau à la Faculté. J’étais sur 
le point de faire appeler le docteur qui m’avait traité 
une première fois, lorsqu’un de mes amis entra, suivi 
du docteur Barton. 

Les paroles sont trop laibles pour louer la manière 
dont cet excellent homme me soigna. Non content de 
me prodiguer les secours de son art, il me prêtait des 
livres pour me distraire, me faisait deux ou trois visites 
par jour et, chaejue fois, restait des heures entières auprès 
de mon lit; en trois semaines j’étais remis. Hélas! pour 
le malheur de l’humanité, l’homme à qui je dus une 
si prompte résurrection est mort; mais sa mémoire me 
sera toujours chère. 



\C\\ 



11 était écrit dans ma destinée que je serais toujours 
dupe. 11 seinhlerait naturel qu’à soixante-dix ans je dusse 
avoir acquis assez d’expérience dans la vie, et que les 
nombreux écueils contre lesquels je m’étais heurté eus- 
sent dû me rendre sage et ju udent; il n’en était rien. Il 
était, au contraire, écrit, que je serais sans c(^ssc la 
proie des intrigants. On eût dit que sortir d’un abîme 

‘ 2-2 
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n’clait pour moi <|u’un sliiiiulanl pour me piécijûtor 
dans un aulre. 

Ue retour à Sunbury, je trouvai ma distillerie dans 
l’ctal le plus désastrenv mi, pour mieux dire, je n’en 
retrouvai que les (juatre muis. I.es trois individus, 
aux(|uels j’en avais confié la gestion, ('taient trois vau- 
riens du Nortiiumherland, plus f'ri|)ons encore (|ue tous 
les auti'i's fripons qui avaient ex[)loilé ma bonne foi, de- 
puis que j’avais mis le pied sur la terre d’Amérique. 
J’étais complètement diWalisé. Ils avaient vendu toutes 
les marcliandises fabriquées, et, la dernière barri(jue 
livrée, ils étaient partis. Il fallait rem|)lacer ces hommes 
par d’autres, et ceux à (pii j’eus affaire ne se montrèrent 
ni plus bonmîtes ni plus reconnaissants. 

Heureusement il me restait encore une assez Ibrte 
provision de grains que je me hâtai de faire convertir 
en eau-de-vie, et je pus ainsi exécuter ma première li- 
vraison, en payement de laipielle je reçus un charge- 
ment lie marcliandises, dont je tirai un excellent parti. 

J’avais entièrement changé mon genre de commerce; 
les fermiers m’apportaient leurs récoltes (jue je payais 
en espèces ou en échanges à leur convenance. TouU's 
les chances étaient donc en ma faveur, et j’avais tout 
lieu de croire pouvoir enfin réussir. Un nommé Hohins, 
qui se retirait des affaires après avoir fait sa fortune, 
n’ayant que faire de ses magasins, les mettait en loca- 
tion. L’occasion me parut d’autant plus favorable, que 
de vendeur m’étant fait acheteur, je man(|uais d’un 
local où déposer les récoltes qu’on m’apportait. Je me 
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mis 011 l•(‘lalioIl avec lui; il montra coulant et je 
conclus. Celle alïaire, lermiiUMi, il me recommanda un 
jeune liommc dont il me répondait corps pour corps; 
celte recommandation arrivait d’autant plus à propos 
que j’avais besoin de <|uelqu’un sur lequel je pusse 
compter. Je crus ne pouvoir mieux l'aire «|ue de m'ar- 
ranger irune personne dont on me donnait d’aussi par- 
l'ails renseignements. Je l’installai chez moi, et j’en lis 
tout à la lois mon œmmis, mon secrétaire et mon agent. 
Pendant la première année tout alla sans que j'eusse 
la moindre chose à lui reprocher : il était actil', intelli- 
gent, versé dans les affaires, bref, je m’applaudissais de 
mon choix. 

Dans cc moment de prospérité, je satislls au désir que 
j’avais de me faire construire une maison; en huit mois 
elle était achevée, et j’avais la satisfaction de posséder 
une des belles propriétés de Sunhury, ce pays dont le 
site éuût si ravissant. Si de mon coté j’étais content de ^ 
mon agent, lui intî paraissait très-heureux chez moi. .Vu 
moment où Dohins me l’avait prr^ienlé, il était dans un tel 
état de dénûmciil (|ue pendant les deux jn’cmiers mois il 
n’avaitpu payei- 1 hôte chez lequel il prenait ses repas 
Mais ces premiers mois passés, je le vis bien vêtu, 
prendre un logement {)lus confortable; en un mol, 
c’était une. transformation complète dans .ses habitudes 
et dans son extérieur. Toutes ces choses, qui ne m’étaient 
[loint échappées, eussent dû jiie faire ouvrir les yeux: 
c’est ce que je ne lis point. 11 s’était mis en pension chez 
une famille de basse condition, composée d’une mère cl 
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de sa iille. fViil à petit, et sous différents prétextes, il 
attira ces deux femmes dans la maison. La mère balayait 
mes ma<rasins; la fille se rendait utile pour mille petits 
services. En lin de compte, lorsque nous nous absen- 
tions l’un et l’autre, c'était à elles deux que tout était 
confié; je vivais dans la plus grande sécurité, sans la 
moindre appréhension, et cependant j'étais près d’une 
catastrophe. 

Ce jeune homme avait à sa libre disposition mon che- 
val et ma voiture, dont il se servait jiour transporteries 
marchandises vendues, et rapporter celles que j'ache- 
tais. Un matin, il était parti avec cette voilure chargée 
avant que je descendisse; ayant sans cesse des marchan- 
dises soit à expédier soit à rapporter au logis, je n’en 
conçus pas plus de soupçon qu’à l’ordinaire. La journée 
se passa tout entière sans le voir revenir, je ne m’en in- 
quiétai nullement, .l’attendis jusqu’au jour suivant; 
même absence. Cette absence se prolongeant et quelques 
rumeurs parvenant à mon oreille, je m’alarmai, et je fis 
ma déclaration à la police, qui eut l’air de se mettre 
sursiîs traces, niais ipii, en définitive, ne réussit à rien 
découvrir. En mÊ-mc temps je fis l’inventaire de mes 
magasins, et j’acquis la triste conviction que les ob- 
jets qu’il avait emportés étaient précisément ceux qui 
avaient le plus de valeur. J’avais entre autres un très- 
bel assortiment de pelleteries que je ne retrouvai plus. 
Je me rendis à son logement pour interroger la femme 
chez laquelle il vivait; elle était partie la veille au soir. 
Deux jours après, revenue dans le bourg, je la . lis 
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citer cliez le Juge de paix, auquel elle avoua que depuis 
plus de six mois elle recevait d’une maison de com- 
merce, qu’elle se refusa à désigner, tout ce qui lui était 
nécessaire dans son ménage, tant comme nourriture 
que comme effets d’habillements. Ses aveux furent con- 
firmés par ceux de sa fille, comme, elle interrogée. Le 
•luge n’en put tirer d’autres renseignements. Ces deux 
femmes n’offrant aucune solval)ilité et aucune preuve 
matérielle de complicité ne s’étant trouvée chez elles, je 
dus renoncer à mes poursuites, qui n’eurent d’autre ré- 
sultat que d’ajouter à la perte dont j’étais victime h^ 
frais que j’eus à débourser pour la Police et pour le Juge 
de paix. 

Plus tard mon voleur me donna signe de vie. Il eut 
l’audace de m’écrire pour me traiter de calomniateur, 
et je dus encore m’estimer heureux de n’avoir pas de 
dommages-intérêts à lui payer. 



.\CV 



Depuis une douzaine d’années, j’avais dans mon inté- 
rieur une jeune Américaine qui m’avait donné toutes 
les preuves d’intégrité et d’honneur que l’on peut 
désirer. Je ne vis rien de mieux que de lui confier 
la direction de mes affaires. Un soir, on vint m’avertir 
(jue le souper était servi. J’étais en train d’écrire sur un 
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livre (le compte; j’y pl.K;ai précipitamment quelques 
banknoU's, et je l’emportai sous mon bras. Arrivijdans 
la salle à manger, je le ])osai sur la talde. La place de 
cette jeune fille était à mes c(jti‘s; elle s’assit, prit le 
livre, le mit sui’ sa chaise, derrière son dos, en le tour- 
nant de liujon à ce que, en s’i'ntr’ouvranl, les banknotes 
pussent tomber. L(> repas terminé, je me retirai dans 
ma chambre, je repl is mon livre, dont je ne me sépa- 
rais jamais, et, selon mon habitude, je le mis sous 
mon oreiller. F,e matin, en me levant, je cherchai im's 
banknotes; il en manquait trois, dont une de cinquante 
piastres. Je courus à la .salle à manger; je cherchai par- 
tout et ne trouvai rien. Je fis appeler celte jeune fille; 
je l’interrogeai : prières, menaces, tout fut inutile. Trois 
jours après, une voisine me rapportait une hanknoto, 
qu’elle avait trouvée sous une pierre, dans le même en- 
droit où elle avait remarqué le soir môme du vol cette 
jeune personne se baisser comme pour y cacher un objet 
quelconque. Mais dans ce moment elle n’y avait pas atta- 
ché la moindre importance. .le me rendis au lieu dési- 
gné; je fouillai tout autour des pierres, mais sans suc- 
cès. Tout le monde me disant (jue l’aiqieler en justice 
serait perdre mon temps, et moi-même me rappelant 
ce qui m’était arrivé chez le Juge de paix à l’occasion du 
vol dont j’ai parlé plus haut, je me contentai de la con- 
gédier. Je perdis ainsi cent piastres. 

Je demande gràœ pour ces détails, qui peuvent pa- 
raître puérils; mais, dans nui position, ils étaient pour 
moi des événements majeurs. 
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Sur cos cntrorailos arriva la mort do la stoiir de ma 
t'ommo. Cotlo mort somidail devoir apporter un cliango- 
mont dans notre situation. Ma Belle-sœui- était veuve, 
sans enfants, maîtresse absolue d’une i'ortnne assi'z 
belle, acquiseà l'aide di“ mes conseils et de la coopération 
de ma Nancy. .le n’ignorais pas son peu de sympatbie 
[»onr moi, mais j’étais loin de penst'r qu’à son lit de 
mort elle aurait l’injustice de priver sa rainille, non- 
seulement de son héritage, mais encore de ce que sa 
soîiir avait déposé entre ses mains. I.a perte de cet lu'ri- 
tage nous frustra de quatorze à quinze mille |)iastres. 
Puisse, le ciel lui pardonner l’oubli de tous ses devoiis! 

■Mes ressources pécuniaires considérablement dimi- 
nuées, je ni(' vis contraint de recourir à un enqu’unt pour 
faire face à mes i'iigagements. Pour cela il me j'allait 
bypotbé(pier ma maison, formalité qui ne puts’c.vécuter 
qu’avec lenteur, par suite de l’ignoranct' ou plutôt ifc la 
mauvaise foi de mon avocat. Mon crédit se ressentit de ces 
retards. .Mes rentrées s’effectuaient avec diflicullé. Mes 
criNmciei's se montraient exigeants, et, des menaces pas- 
sant aux effets, commeiujaienl à me poursuivre. A ces 
calamités privées vint se joindre une calamité générale. 
La paix avec l’Angletem', amena une baisse de jjIus de 
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nioili»; sur tous les articles et fui cause de faillites nom - 
breuses, entre autres de celle des négociants de Philadel- 
phie, avec lesquels j’avais passé mon traité pour la dis- 
tillerie. Je me vis accablé de toutes parts. Un seul parti 
me restait, recommencer ce que j’avais déjà fait à Lon- 
dres, me mettre à la merci de ceux à qui je devais, leur 
abandonner le contenu de mes magasins, vendre ma 
maison et quitter Sunbury pour retourner à New-York, 
ma ville de piédilection en .\mérique. 

J’aurais peut-être pu lutter encore contre la mauvaise 
fortune, et sinon empêcher, du moins reculer ma chute, 
si l’avocat qui avait négocié mon emprunt ne m’eût, 
dans le but de se procurer des affaires, porté le dernier 
coup, en exagérant mes pertes et en répandant les bruits 
les plus calomnieux sur mon compte. 11 effraya telle- 
ment mon prêteur, que par trois fois celui-ci tenta, mais 
vainement, de faire mettre ma maison en vente, et de 
se l’approprier à vil prix. L’effet de ces machinations fut 
que l’alarme devint générale et que chacun crut pouvoir 
en profiler dans ses intérêts. Ceux à qui j’avais livré des 
marqjiandises et qui étaient mes débileni's, trouvèrent 
mille expédients pour ne pas régler leurs comptes, dans 
un Semblable moment. Les marchands de lleading, qui, 
au contraire, étaient mes créanciei’s, me pressèrent de 
leur faire passer ce (pie je leur devais. Les fermiers, qui 
jusqu’ici m’avaient sans difficulté vendu leurs récoltes 
à terme, exigeaient que je les payasse comptant; pour 
comble de détresse, un négociant de Philadelphie, qui 
depuis longtemps m’avait ouvert un crédit chez lui, (h;- 
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posa son bilan; ainsi, d’un seul et même coup, je me 
vis privé de fonds et de crédit. 

J’en fus réduit à ne pouvoir servir les intérêts de la 
somme pour laquelle j’avais donné en hypothèque ma 
maison. Cette fois mon prêteur réussit à la faire mettre 
en vente. Ce fut le coup de grâce. Obligé à de fréquents 
voyages, je passais mon temps sur les grandes routes de 
Sunhury à Philadelphie. Robins profila d’une de mes 
absences pour me faire un trait qui, sans explication, 
parle de lui-même. 11 se présenta à mon domicile, et, 
sous le prétexte île me conserver ma charrette et deux 
chevaux, il se les fit livrer par mon domestique. A mon 
retour, j’allai le remercier, et lui en demander la resti- 
tution; il me répondit qu’il les gardait pour s’indemni- 
ser des loyers que je lui devais 



\CV1I 



Une dernière déception m’al tendait. Je devais six cent 
quatre-vingts piastres à un homme de Philadelphie, que 
j’avais toujours considéré comme un de mes plus sûrs 
amis. J’allai le trouver et le prier de me venir en aide en 
rassurant quelques-uns de mes créanciers sur lesquels il 
avait de l’influence. Il se montra touché de la confiance 
dont je l’honorais, et me promit de la justifier. Il me 
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plnifîiiil, loua mon ôiiorgio dans collo triste circonstance, 
cl me promit de venir dès le lendemain me rendre complt* 
de ses démarclies, en mt‘ recommandant surtout de l’al- 
tendre chez moi. Le lendemain, je l’attendis en vain; 
mais, à .sa place, se présenta un constable porteur d’un 
oi dre pour m’arrêter. Pendant cpie je le croyais occupé 
à plaider en ma laveur auprès de mes créanciers, mon 
ami était allé chez l’un d’eu.v, à (|ui je devais cent pias- 
tres, <‘t, lui indupiant mon domicile, lui avait conseillé 
de me retenir provi.soirement en prison; puis, ce conseil 
donné, était parti pour Sunhury, où, à l’aide d’un com- 
promis, (|u’il avait eu l’adresse de m’e.vlüi’ijin r, il espé- 
rait s’emparer de mes dernièi» s (‘])aves et rentrer dans 
sa créance. 

la vue de mes cIk'vcu.v blancs, ce constable, plus hu- 
main cent fois rpie lui, voulut bien différer l’exécution de 
.son mandat, et me donner le temjis de chercher une cau- 
tion. C’était la deuxième fois (jiie je trouvais, chez un 
homme de celte juofcssion, tics .sentiments ipiej’ai rare- 
ment rencontrés chez des hommes jilacés bien a u-de.ssus de 
lui, sur l’échelle sociale. .\près avoir parcouru toute 
la ville sans pouvoir réussir, à six heures j’étais devant 
les portes de la prison. Mon généreux constable m’ac- 
corda encore un répit, qui me permit de trouver deux 
personnes qui voulurent bien répondre pour moi, et je 
fus libre. Je partis immédialemeiil pour Sunhury, où je 
trouvai ma maison vendue, clRobins effecluatil le démé- 
nagement de mes magasins, dont le contenu devint la 
proie de la justice ei du fisc. Que faire? mettre ma per- 
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soniiP el ma famille à l’abri, était le seul parti que je 
pouvais prendre. 

.le retoui nai à Philadelphie, où un espoir me restait 
encore, hélas! bien faible! Mon Reau-père et son fils 
étaient morts tous deux dans cette ville après avoir fait 
faillite. Leurs créanciers s’étaient fait mettre en pos.ses- 
sion des biens-fonds (jii’ils y avaient possédés et dont la 
valeur dépassait de beaucoup leurs dettes; depuis long- 
temps ou me con.scillait de faire reviser le jugement 
intervenu dans cette affaire, .l’avais toujours différé; 
mais, dans ma position critique, je crus de mon devoir 
d(? ne rien négliger, et encore une fois je succombai 
par suite de la manière dont est rendue la justice eti 
ce pavs. 

I.C li'ggi sono ; ma clii ponc maiii ail osse ! 

« Les lois existent, mais à quels hommes .sont-elles 
confiées pour leur exécution ! » 

Ce dernier coup de la fortune me décida à retourner 
dans ma bonne ville de New-York; j’y revins, mais 
comme un liomnuMjue l’on relire ])ar les cheveux d’un 
fleuve où il se noie, et qui laisse la moitié de sa chevelure 
dans les mains de celui qui l’a sauvé! 
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J'apporlais à Ntnv-York plusieurs lielles éditions de 
divers auleuiN. Ij’iin de mes fils, jeune homme doué 
des plus heureuses dispositions et d’une inslruetion so- 
lide, m’accompagnait; mon premier soin fui de le pla- 
cer dans une institnlion où il pût comj)léler ses études. 
Je m’occupai ensuite à retrouver mes anciennes connais- 
sances et à en faire de nouvelles pour mener à honne 
fin mon projet de reprendre ma piemièn^ proft'ssion, 
celle de maître de langue. Ce projet fut accueilli avec 
empressement par tons ceux à qui j’en parlai ; je vis 
accourir des élèves en telle affluence, (jue hientùt je fus 
en étal de louer une maison on je m’installai avec ma fa- 
mille, et j’ouvris mes cours. Tout le monde s’en réjouit. 
J’étais connu trop avantageusement pour qu’il en fût 
autrement. Mes anciens élèves me secondèient de tout 
leur pouvoir, les uns en revenant s’asseoir sur mes 
hancs, les antres en stimulant leurs proches et leui’s 
amis à venir suivre mes leçons. Kn peu de temps je me 
vis à la tète d’un élahlissemenl qui ne me laissait rien 
à désirer. 

flicn ne troublait plus ma vie du côté matériel, loiss- 
qn’un jour, entrant dans la chambre de mon fils, je 



Digitized by Google 




I)E I.ORENZO Ü’AI'OMTE. TiiO 

le trouvai plongé dans une soinl)i(' li islesse et occupé à 
m’écrire. Je lus sa lettre; elle contenail une prière de 
lui permettre d’aller continuer ses études à Philadelphie, 
dans la ferme persuasion où il était de n’ohtenir à New- 
York aucun succès. 

Je ne crus pas devoir apporter ohslaclc à ce désir, et 
je l’autorisai <à y retourner. 



XCIX 



A cette époque l’Euiope entière avait les yeux fixés sur 
le Procès (pii s’instruisait en Anglelerre entre la Prin- 
ci'sse Caroline de Brunswick et son Iloyal époux; le prin- 
cipal personnage de ce procès était un Italien, Ber- 
gami. Un avocat irlandais fixé en Amérique, venait de 
composer à ce sujet, contre la nation italienne tout en- 
tière, un pamphlet dont les journaux américains et an- 
glais SC faisaient les échos. Doyen des Italitms à New- 
York, je considérai comme un devoir d’entreprendre 
la réfutation de ce pamphlet et de venger mes compa- 
Iriotc's. Je publiai cette réfutation et j’en rc(;us de nom- 
breux remercinicnts. 

Six mois s’étaient écoulés depuis le départ de mon 
fils, dont je ne cessais de n^cevoir des nouvelles excel- 
lentes. Hélas! comment soupçonner que le malheur le 
plus grand pour un père me menaçait, et que tout le 
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monde élitil d’accord pour me Ironipcr! <.)U'’llc lui ma 
doulouieiise surprise loi‘S(|u’au moment où je m’j allen- 
dais le moins, je le vis entrer chez moi, à peine recon- 
naissahle, pâle, amaigri par la soulTrance, et dans un 
élal de dépérissemcnl complet. Soins, remèdes, tout lui 
iiuilile; au bout de si.x autres mois il s’éteignil dans mes 
bras avant sa vingtième année. Les frais énormes de sa 
maladie, des dettes considérables (pi’il avait coniraclécs 
à mon insu à Pbiladelpbie, mais que je n’bésilai jias 
une minute à payer, me réduisirent aux expédients. 
L’existence était devenue pour moi un fardeau; mes 
élèves, dans cette douloureuse circonstance, se mon- 
trèrent pleins de cœur, ils m’engagèrent à aller passer 
quelque temps à la campagne; je m’y décidai. L’un 
d’eux me proposa une habitation, que j’aca'ptai. Plu- 
sieurs vinrent m’y rejoindre et leurs soins attentifs adou- 
ciivnl peu à peu mes souffrances morales. 

Voici comment j’y distribuais l’eni|doi de mes heures: 
je me levais avec le soleil ; après une heure donnée à 
la lecture, nous faisions un modeste déjeuner; j’allais 
(‘iisuile m’asseoir sous dos arbres et respirer la frai- 
cbeur; là je m’e.ver(;nis à traduire en vei^ italiens la 
prophétie du Dante, écrite par lord Byron, cl que je 
trouvais si bien en harmonie avec mes tristes préoccupa- 
tions. Lorsque, faliguc de ce travail, je regagnais la 
maison, la société de mes hèles bienveillants me pro- 
curait encore des heures bien douces. C’est ainsi ipie 
s’écoulèrent deux mois et que je vis reiiailre mes forces 
et le courage qui m’avaient abandonnéi 
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De retour à la ville, je pus m’occuper du sort de mes 
deux autres fils; run se destinait au Barreau, l’autre à la 
Médecine, et j’eus la salisl’action de les voir entreprendre 
leur carrière sous les meilleui's auspices. Je reçus en 
même temps dos lettres de Florence <jui me répétaient 
les éloges donnés aux fragments publiés de ma ti'a- 
duclion du Dante; mais ce qui me flatta le plus, ce fut 
ce que m’écrivit de Venise, Giulio Trento au su jet de ma 
réfutation du pamphlet de l'avocat irlandais contre la 
nation italienne; ma réponse avait électrisé tous mes 
comj)atriotcs, et j)rincipalcment mes nombreux amis et 
lui-même, et redoublé l’intérêt que tous me portaient. 
Il m’invitait à me rapatrier et à venir jouir de moji 
triomphe. la lecture de sa lettre, des larmes de joie 
vinrent humecter mes paupières. 

[.a fortune adverse semblait donc épuisée et m’accor- 
der une trêve; ma santé et celle des miens étaient par- 
faites; n’cùt été la perte de mon tils, rien n’aurait 
manque à mon bonheur. 



G 



Un événement mémorable vint tout à coup faire la 
plus grande sensation à New-York; ce fut l’arrivée du 
célèbre chanteur Garcia et de son incomparable fille, 
la Malibran. 
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Il osldilticilo de décrire reiilliousiasine des Améri- 
cains à l'audilion de, ces deux arlisles. Le Harbier <lc 
Sécille, de riminortel Itossiiii, fut leur début. Je me 
souviens qu’un jour, avaiil leur arrivée, un jeune 
homme de New-York, qiioif|iie grand musicien, parlait 
un peu légèrement de celte u'uvre. Emporté par la 
vivacité, je ne pus m’ompèclier de lui répondre qu’il 
n’y entendait rien. Ces mots parurent le choquer; je le 
calmai et lui promis de lui prouver que j avais raison. 
Plus lard je le conduisis à la rej)résenlalion du Bar- 
bier. A ses transports, à ses exclamations, il ne me lïil 
pas diflicile de juger de ses impressions. « Vous aviez 
raison, me dit-il en me serrant la main sans rancune. » 
ku Barbier succéda le Don Jtian de Mozart; il manquait 
un sujet j)onr remplir le rôle d’Oitavio. Je me chargeai 
de le procurer, h’impresario reculait devant les frais; 
mes élèves, quelques amis et moi, nous nous cotisâmes et 
nous le j)ayàmes. L’opéra fut représenté. Paroles, mu- 
sique, acteurs et surtout la Malibran, dans le rôle de 
Zerlina, tout fut admirable. Les amaleui-s se partagèrent 
en deux camps, l’un pour Hossiui, l’autre pour Mozart. Il 
est bon de faire observer que Mozart, de race allemande, 
a pour partisans tous cimx de .son ]iays, tandis que llos- 
sini. Italien, a pour adveissaircs une grande partie de 
ses compatriotes, l'Italie, étant plus que toute autre con* 
Irée, peuplée d’envieux déchaînés contre leurs plus 
éminentes gloires. L’un de ces (rnvieux a même osé 
écrire contre Rossini ce qu'on aurait peine à pardonner 
à un fou ou au plus sol ignorant. Je crus devoir prendre 
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la défense de rillustrc Maestro dans une lettre que je 
|)iibliai. Aujourd liui je me plais à dire que si Mozart 
l’emporte en profondeur de science sur son rival, Hos- 
sini n’a point d’égal en fait de mélodie et de la facilite 
([u’eprouve le chanteur à l’interpréter. Si dans sa mu- 
sique se trouvent quelquefois des'répétitions, ce n’est ni 
stérilité d'idées, ni défaut de sentiments, la faute en est 
tout entière aux Impresari (|ui, par parcimonie, tracent 
au Poêle le canevas de sa pièce et le forcent à le rem- 
plir avec des paroles insignifiantes, mais à effet, qui, 
presque toujours les mêmes dans tontes les scènes, 
amènent forcément la même musique. Si, au lieu d’avoir 
été, condamné à écrire sui’ des mois, Rossini eût appliqué 
sa musique à des situations, il eût atteint le sublime 
du genre, témoin son Barbier. 

Je crois pouvoir me permettre de citer encore une 
courte anecdoU- au sujet de la médiocrité de ces pièces. 
J’assistais à la représentation d’un opéra, à côté d’un 
Américain. Vers le milieu du premier acte : 

K Signor d'Aponte, me dit-il, à la fin du morceau 
qu’on venait de cbant<*r, je vais m’arranger [)our dor- 
mir à mon aise; veuillez me promettre de m’éveiller 
au j)n‘mier air (jui en vaudra la peine; ce drame est le 
meilleur somnifère que je connai.sse ; du reste, il res- 
semble à tons ciMix qui nous viennent d’Italie. » 

Je n’avais pas i‘ii le temps de répondre, t|u’il ronflait. 
Vint un morceau remaniuable ; je l’éveillai; il écoula, 
puis se remit à dormir. A trois jours de là, on représen- 
tait Don Juan. Je me rendis au ibéàlre dans la matinée, 
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et, trouvant son nom sur le registre de location, je 
m’inscrivis à la suite. Cet Américain était dans une loge 
quand j’arrivai. Je m’assis près de lui. A la fin du pre- 
mier acte, j’essayai de lui adres.ser Iq parole, il m’im- 
posa silence. Le spectacle terminé, il me demanda par- 
don de son mouvement d'impatience et désira savoir 
ce que je voulais lui dire. « Je voulais vous demander si 
vous aviez besoin de dormir, et vous dire que j’étais 
prêt à vous rendre le service de vous réveiller. 

— Demain peut-être, mais à une pièce semblable, 
non-seulement on ne s’endort pas, mais on éprouve 
des sensations à rester éveillé toute une nuit. » 

Ce compliment chatouilla d’autant plus mon amour- 
propre, que je l’avais surpris prêtant une attention aussi 
grande aux récitatifs qu’aux plus beaux morceaux de 
musique. Il m’invita <à souper avec lui et notre entre- 
tien, qui dura deux grandes heures, roula tout entier 
sur le Théâtre. Il était enthousiaste de Goldoni et 
d’.\lfieri, qu’il nommait les deux colonnes de notre 
Littérature Dramatique. 

— En France, me dit-il en terminant, il s’en faut 
qu’on possède l’art du chant comme en Italie, mais 
quelle supériorité dans la contexture des pièces! quel 
esprit, quelle étude de la nature dans la coupure des 
.scènes et surtout dans le jeu des acteurs! 



Digitized by Google 




IIE LOHENZO II'AI’ONTE 



CI 



Au terme de ma carrière, quatre-vingl-dix-sepl ans, 
et pour occuper des heures de loisir, je fais imprimer 
mes Mémoires. Je sais que la critique m’a reproché 
un style qui n’est ni brillant ni soutenu. Je répondrai 
que, n’ayant point à écrire l’iiistoirc d’un personnage 
important, mais celle d’un homme modeste, dont la 
vio, renfermée dans un cercle étroit, n’a jeté aucun 
éclat, j’ai dû chercher à le faire dans un langage sim- 
ple; qu’en retraçant dans toute leur vérité et au fur et 
à mesure, les événements qui se succédaient, j ai dû y 
mettre des réticences, causes des lacunes qui s’y ren- 
contrent et que je n’ai point comblées à l’aide d’in- 
ventions, ainsi que l’ont fait d’autres, moins scrupu- 
leux. En un mot, que j’ai écrit sans prétention ni re- 
cherche; heureux si j’ai pu intéresser ou simplement 
distraire un moment. 

Semblable à un professeur de botanique, qui, après 
avoir promené ses Élèves à la recherche de plantes dont 
il veut enrichir sa collection, du haut de sa chaire les 
nomme et en explique les propriétés; comme lui, je me 
l ésume et je retrace les épreuves dont la fortune ca- 
pricieuse s’est plu à s(*mer ma vie. J’ai cité les villes 
que j’ai habitées, les rôles tpie j’y ai joués, les per- 
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sülinnges disliiigiu’s dans la sociéU; d(‘s(|ncls j'ai vécu. 

Dans cos mils, il csl possiidc de rencontror nn on- 
soi^nenionl, loi <|n'on lo Ironvo dans los lalilos d’fisop, 
où, sous le voile de paroles en apparence frivoles, le 
précopti^ exislo. Beaucoup d’auteurs prétendent que 
dans la lecture d’une vie privée on apprend plus que 
dans riiisloire d’nn Peuple. Si, dans ma jeunesse, 
j’eusse été initié par la lecture dans la vie d’nn lioinmc 
à qui mes aventures fussent arrivées, combien de 
fautes, combien de chagrins me fussé-je épargnés, qui 
attristent encore en ce moment ma vieillesse! Je dis 
avec Pétrarque : Je connais mes fautes et je les déplore. 

Mais, hélas! le mal csl sans remède. Il ne m’en reste 
(jnc le repentir. Que l’on apprenne de moi ce que je n’ai 
pu apprendre des atitrcs; 

A SC défendre de trop de présomption et à fuir les 
adulateurs ; 

A se défier des paroles mielleuses; 

.V éviter de se livrer à ceux dont on n’a pas en la temps 
d’étudier le caractère et les habitudes ; 

A ne pas mesurer la droiture des autres à la sienue; 

A ne pas croire que celui qui .semble n’avoir aucun in- 
térêt <à vous tromper ne puisse le faire à nn jour donné; 

Rnlin à ne pas .s<î bercer de l’illusion cpi'nn méchant 
jiuisse jamais revenir à des .sentiments généreux. 

Alors la jiublication de ces .Mémoires pourra devenir 
de quebpie utilité. 

I i.x 
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